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 La Odisea es un texto extraño, quizás, el más inusual en la historia de la literatura 
occidental.  El origen de esta extrañeza radica en no pocos factores, de los cuales privilegiar 
uno u otro termina por ser problemático, puesto que difícilmente el analista es capaz de 
juzgar de acuerdo a los preceptos de la sensibilidad micénico-griega. Más bien ocurre, con 
frecuencia, que sobreponemos las categorías propias de nuestra época (una determinada 
sensibilidad histórica) a un conjunto textual pretérito a manera de prejuicio (Gadamer 2002; 
9, 20-21), que en principio no obedecería directamente a esa correlación  entre discurso y 
sensibilidad. De este modo un texto como la Odisea no es tanto un entretejido sino más 
bien la sobreposición intertextual de escrituras y lecturas que se han realizado del retorno 
de Ulises. 
 Retomando dicho enfoque para establecer una serie de distinciones, las preguntas a 
las que va intentar responder críticamente este enfoque suponen una serie de interrogantes. 
Primera cuestión de los mitos odiseicos de carácter homérico: cómo se relaciona el 
conjunto textual, en principio, con el modelo palaciego del anax, es decir, cuánto del 
pasado micénico arrastra el presente homérico y qué significa este.  Segundo punto: la 
relación del texto con el circuito de intensidades propio de la religión y el pensamiento 
griego de la edad de oro. Tercera interrogante por tratarse: dada la sombra del pasado 
micénico, Odiseo parece encarnar engañosamente al hombre nuevo. En este sentido 
parecería que todo texto que adquiere cierto estatuto literario presenta en primera instancia 
un renacer de la sensibilidad pero siempre en función de elementos relativamente 
conocidos, que dan lugar a un efecto de hibridación y novedad. Cuarto punto: la necesaria 
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síntesis entre la religión, el pensamiento, la transformación de la sensibilidad y la espiral 
del retorno para hablar de otros Odiseos en la literatura. 
 
Justificación histórica 
 La historicidad de los textos homéricos, la Ilíada y la Odisea, es bastante compleja y 
atribuible a diferentes autores. La cuestión no es solo de autoría (fuera Homero, los 
homéridas o algún otro aedo) sino de modificaciones ulteriores de los traductores y 
escoliastas. Si dicha discusión asume el punto de vista de la estética que define la 
sensibilidad de una época y de una antropología textual, la distinción entre ambos textos 
parece radicar más bien entre la cólera de Aquiles y Odiseo cual sujeto discursivo, es decir, 
una serie de valores que nos hablan más bien del carácter de la polis en contraposición al 
estado palatino.  
 De momento la cuestión radica en señalar que la distinción entre ambos personajes 
se refleja en varios aspectos de dichas obras. Desde el título de la Ilíada o caída de Ileón, a 
diferencia de la Odisea que asume la individualidad necesaria de Ulises, debemos entender 
que nos encontramos ante  dos formas por completo distintas de multiplicidades 
discursivas. Esta última noción no debe subestimarse en tanto difícilmente hablamos de un 
solo siendo más bien el efecto de una serie de tradiciones. En función de esta divergencia 
debe explorarse la sensibilidad de esas dos épocas entre las que Homero (o su sombra de 
autores) parece encontrarse.  
 Si como Vernant (2002) nos indica, el nacimiento de la polis supone el 
advenimiento de la filosofía,  el estado palatino parece representar la aparición de una 
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concentración inusitada de recursos y poder bajo una tutela religiosa-militar. El conflicto en 
el interior de la ciudadela se debía a la distribución de un poder divido entre la nobleza y el 
arte de la guerra, o bien para citar a la Ilíada, la separación entre el Atrida y el divino 
Aquiles. La Odisea por su parte, más cercana a la urbe propia de la polis, nos habla del 
príncipe que, persuade y modifica voluntades en lo que sería la nueva sensibilidad retórica 
que dará lugar al siglo de oro griego. En ese sentido implica un renacimiento político 
investido en la figura de un héroe de antaño.  
 En una simple escala de gradientes, del mito a la filosofía y de esta a la ciencia 
puede verse la importancia que debieron ocupar los aedos en una historia del pensamiento.  
Sujetos errantes, de voluntad crítica y entusiastas cantores, no solo transmitían las noticias 
sino que incluso, en cierto sentido, les daban forma. El aedo es pues el sujeto de la palabra 
cantada antes de que esta fuera logos (Derrida 1967). En este sentido, la retórica  tendría un 
extraño precedente en estas formas líricas que nos hablan de una época auditiva y en 
absoluto visual.  
 Con el nacimiento del texto narrativo, su difusión y las múltiples traducciones e 
interpretaciones, la tradición cultural greco-micénica de carácter oral habría de socavarse. 
Lo cierto es que tanto las tablas administrativas babilónicas y egipcias, como los registros 
de Pylos no supusieron competencia alguna para la sensibilidad auditiva, pero sí la 







 El acercamiento al texto odiseico, inserto en la medida de lo posible en el contexto 
de su época, se debe realizar a través de un modelo (Deleuze y Guattari; 2002) que retome 
los mitos y su realidad como un sistema de transformaciones y un circuito de intensidades.  
 Si pensamos que la sensibilidad histórica no es sino una serie de principios rectores 
que atraviesan al individuo condicionando su sensibilidad, formas de pensar y sentir 
(Foucault 1990), nuestra investigación no intenta únicamente mostrar al sujeto disecado, 
cuando más bien tratamos de mostrar que en última instancia llegando a ciertas condiciones 
límite (Trías 2000) se da una modificación potencial, de carácter social, que deviene acto 
literario por igual. Al respecto, la transformación del modelo palaciego en la polis 
discursiva es significativa de lo que Vernant (Ibíd.) evoca como un distanciamiento sin 
precedentes del modelo despótico oriental.  La secuencia de la decadencia del anax en 
pequeños basileus hasta su desaparición y la emergencia del discurso como determinante de 
la vida política constituyen la telaraña que la historia habrá de urdir lentamente y en cuyo 
centro presentamos a la Odisea. Ulises retornaría entonces ávido de nostalgia por el mundo 
antiguo, pero sujeto del presente narrativo griego de la edad clásica que todavía manifiesta 
cierto carácter lírico, en donde lo que impera es la fuerza de las palabras y su astucia propia 
de las necesidades del hombre nuevo inserto en la plaza pública de lo político. Confirmar 
dicha hipótesis es lo que se impone ante nosotros como parte de la presente investigación. 
 A diferencia de la Ilíada, que es casi un fragmento de historia y en la que todavía 
encontramos la memoria de la tribu, la Odisea nos engaña con su plenitud y su ipseidad 
aristotélica. Su circularidad perfecta, principio, desarrollo, clímax y desenlace, es otra 
10 
 
estratagema superficial –pues su lectura detenida muestra profundas discontinuidades- para 
revestir el pasado de un presente engañoso. Los recuerdos de la tribu han sido modificados 
por la sensibilidad de un presente -posiblemente del período de Pisístrato, quien ordenó las 
traducciones- que no puede sino contradecirse. Odiseo dialéctico, conversador y 
peripatético, explorador y navegante, sobrepasando límites y regresando, a pesar de su 
engaño se develaría gradualmente como lo que es, una extraña noción del cambio y la 
continuidad a través de la figura del retorno. 
  
Metodología y desarrollo temático 
 Partiendo de una teoría del mito que considera que lo esencial en dichos relatos no 
es tanto su lógica, moraleja o axiomática, sino la transformación de los sucesos, aquello que 
no es deviene otra cosa y se multiplica en inesperadas formas, abordar la Odisea parece una 
labor engañosa. Es posible incluso que la Odisea sea un anti-mito, es decir el cortocircuito 
que históricamente habría de cercenar lo mitológico, cercano a la religión, para dar lugar a 
la filosofía  como discurso rector de una nueva época, la Edad de Oro y su prolongación 
bajo otras formas. 
 Para llegar sin embargo a esta conclusión debemos trazar un itinerario que considere 
las diferentes teorías del mito, desde el modelo logicista hasta el punitivo y social para 
finalmente hablar de las transformaciones y cómo éstas, cerradas en sí mismas (el basileus  
que retorna errante, hasta entronizarse, imagen del retorno del rey) nos hablan de un falso 
retorno.  Entonces dos lecturas de la Odisea se desprenderían necesariamente, acorde a la 
mirada interpretativa del tiempo. 
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 Eterno y falso retorno son dos de nuestras categorías centrales por esclarecer.  La 
eternidad en este sentido implica todas las posibilidades (incluyendo la de la libertad), y 
todas las combinaciones, y por lo mismo un tipo muy extraño de repetición inevitable al ser 
el tiempo infinito. El falso retorno por su parte aparece como el circuito cerrado que 
conjuga unos cuantos elementos de repetición continua. 
              ¿Odiseo explora todas las posibilidades en la necesidad de su retorno? ¿Debe acaso 
necesariamente retornar? ¿Se manifiesta como un retorno libre de la diferencia hacia la 
diferencia? ¿Es un anti-mito? En los mitos parece no haber opciones y su naturaleza tiende 
hacia la linealidad del fatum. No hablamos del antihéroe sino del antimito; es posible que el 
antihéroe diera lugar a otro cortocircuito y realineación, pero ello no nos debe preocupar 
ahora. 
 Nuestro itinerario comienza, con una aproximación a la sensibilidad greco-micénica 
para caracterizar la sociedad y cultura que dio origen a los mitos griegos de carácter 
homérico representados en la Ilíada y la Odisea. Dichas civilizaciones eran de carácter 
cerrado, con un modelo  de organización basado en linajes tribales usualmente 
considerados de interacción de suma cero. Al abordar esto introduciremos la noción de los 
mitos como un sistema de potencia e intensidades. De la misma forma hablaremos algo de 
Homero y su supuesta ceguera, en contraposición a una sensibilidad auditiva que es 
esencial en dicha época. Por supuesto, después de las numerosas traducciones y 
transcripciones seguidas de notas propias de los escoliastas, el texto se modificó 
gradualmente hasta su versión conocida. En ello, sin embargo, debemos apreciar el 
desarrollo en la tradición crítica del aedo, hasta transformarse en la figura del filósofo y el 
análisis del logos como discurso. Debemos recordar entonces, que en términos generales el 
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colapso micénico, expreso parcialmente en la Ilíada, solo fue un antecedente de la 
revitalización griega, algo de lo cual se vería en la Odisea. 
 Nuestro segundo capítulo aborda precisamente la refundación del ser humano a 
partir de la figura de Odiseo como el hombre nuevo. Esto es, el basileus que, sujeto de la 
palabra, debería caracterizar el nuevo estilo de gobierno, en donde el verbo y la persuasión 
se vuelven necesarios. Para entender esto, sin embargo, debemos partir de los excesos 
mitológicos, pues de acuerdo a nuestro planteamiento lo que caracteriza al héroe –sea en su 
forma divina o humana- es un particular exceso por el que franquea un umbral y amplía la 
experiencia de lo humano, a veces sufriendo las consecuencias aunque en otras ocasiones 
dicha transgresión suponga el fuego divino del cambio requerido. 
 El tercer capítulo abarca la relación existente entre los viajes, la distancia cultural y 
el retorno. Por una parte, el planteamiento inicial expone los vínculos entre los 
desplazamientos y el poder, considerando la metáfora y ritualidad del rey peregrino. De 
cualquier manera, al desarrollar dichos puntos vemos que esta ritualidad deja de ser política 
y se vuelve religiosa –lo que también es parte del sentido de autoridad- en estas 
civilizaciones del mundo antiguo. El eterno y falso retorno, en este sentido, son 
derivaciones del texto odiseico que, sin embargo, tienen algo de la connotación que supone  
atravesar fronteras para consolidarse como autoridad –el basileus gobernante. No debemos 
olvidar que algunos aspectos secundarios tratados en este apartado tienen también una 
función en la historia grecolatina, pues las emociones asociadas al retorno darían lugar a la 
literatura de viajes –por ejemplo al narrarse los retornos masivos de Jenofonte y Alejandro 
Magno. Por igual, la aparición de un protoromanticismo o romanticismo pagano es algo 
que abordamos para entender que la Odisea, con sus múltiples textos en esa vorágine que 
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retorna, presenta también dicha sensibilidad protoromántica, o de un extraño romanticismo, 
como antecedente de lo que después sería significativo al tratar los temas de la patria y la 
mujer. 
 Nuestro último capítulo es simplemente una presentación de algunos ejemplos de la 
influencia de la Odisea en la historia de la literatura hasta la posmodernidad misma. 
Hablamos de esto porque la posmodernidad habría de constituirse como un mito según el 
cual presenciaríamos –o estamos presenciando- el fin de los grandes relatos. Nuestro 
parecer es que, al igual que los ciclos, con esa relación de cambio y continuidad que 
establecen, en la literatura, independientemente de la sensibilidad histórica, observamos 














LA SENSIBILIDAD GRECO-MICÉNICA  
 El estudio de los textos homéricos, tomando en consideración específica la Ilíada y 
la Odisea, pertenece a una disciplina literaria especializada que data del 550 a.C., fecha 
probable de la transcripción de los mismos. Si partimos de la historia de  la transliteración  -
de acuerdo a la versión de Karl Popper  (1989: 148) quien estima que, es resultado de la 
tiranía ilustrada del período de los Pisistrátidas- el corte mitopoético del texto, desde sus 
orígenes, fue sometido a un uso político permanente para definir linajes, territorios y con 
ello incluso derechos.  
 En este sentido vale la pena internarse en el concepto del tirano ilustrado, pues nos 
sitúa en el contexto del quiebre de una época y sus necesidades de carácter histórico.  Los 
antecedentes de dicho fenómeno social que hace referencia a cierto tipo particular de 
despotismo grecomicénico que luego devendría tiranía ilustrada de la polis, nos remontan a 
la vertiente arqueológica, en su cronología, a la organización llamada de palacios, tipo de 
urbe cuyo núcleo era el estado-palaciego, que colapsa alrededor del 1200-1100 a.C. por 
razones fundamentalmente económico-sociales. 
 El estado palaciego se basa en la figura del personaje denominado wanax, como 
núcleo tribal o imagen que encarna en su persona el centro despótico de un sistema 
establecido en función  de la concentración de riquezas, sostenido por una clase militar o 
guerrera especializada, en su mayoría de nobles y miembros de una élite. El modelo usual 





. Su estratificación social es igualmente conflictiva, ejemplificada en la 
abierta pugna y la escisión entre linajes –lo que se presenta al principio de la Ilíada, no sólo 
en la cólera de Aquiles  sino en la animadversión de Agamenón hacia los distintos 
sacerdotes. La cultura misma propende a dichos valores que se expresan en formas 
asociadas a la bella muerte del guerrero, el orgullo y el carácter irrefrenable del destino 
expreso en ello. Otro elemento característico de dicha formación social es la importancia de 
la toma de rehenes, que servirían como esclavos independientemente de su estatuto previo –
cfr. Odisea. Puesto que el sistema multiplica estas formas de conflicto al interior, la 
exploración geográfica a ultranza se vuelve una necesidad propia, que como 
desterritorialización y reterritorialización (Deleuze y Guattari 1985; 327-329)  propendía a 
desarticular y rearticular dicho sistema reproduciendo sus características en las colonias 
vinculadas con el estado palaciego de origen.  
 En este sentido, en mayor o menor grado pero siempre siguiendo semejante 
descripción histórica, que caracterizaría a dichos grupos, los diferentes palacios 
identificables como urbes de la edad de bronce participan del modelo antes descrito, por lo 
que la fusión y fisión de dichos grupos era connatural a su cultura bélica y a sus 
enfrentamientos continuos –no es casual que las tragedias sean herencia y legado de estas 
culturas. Si bien de distintas tradiciones, coincidían plenamente en esto. Trazando el mapa 
de los núcleos y focos palaciegos se puede establecer su periodicidad, longevidad y vida 
media, desde Micenas hasta Pylos, Lesbos y Mileto. 
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 La integración, sin embargo, de estos núcleos culturales, tiene por igual una relación 
con la articulación global del mundo conocido en dicha época, basado en conquistas, 
saqueos y el auge de las grandes urbes cual centros que funcionaban como tales hasta que 
se desplazaban de un punto a otro por los continuos colapsos civilizatorios. Lo anterior ha 
sido descrito, en algunos marcos referenciales de carácter histórico, como el modelo 
despótico oriental, con ciertas variantes. Si partimos, por ejemplo, de las cartas hititas 
(Beckman, Bryce y Cline, 2011), en donde se establece epistolarmente que los grandes 
lugales o reyes de la edad de bronce eran de procedencia egipcia, babilónica, amorrea, 
hitita y aquea (Ahayiwwa), se puede ver sin duda alguna que el factor externo en la 
estructura interna de una cultura es igual de relevante para definir su carácter y valores, 
pues a pesar de las manifiestas diferencias culturales entre todos estos grupos encontramos 
una dinámica que propende a lo que en teoría de juegos se denomina de “suma cero”. 
 
1.1 SOCIEDADES CERRADAS DE CARÁCTER TRIBAL 
 Hablar de esto resumiéndolo con fines didácticos es simplemente hacer hincapié en 
sociedades y culturas del mundo antiguo que se definen por una dinámica denominada de 
suma cero.  
 La discusión entre el tipo de sociedades llamadas de suma cero y de suma no-cero 
parte de un criterio básico de producción, a través del cual se observa que en las diferentes 
formas de organización social el tipo de excedente y su distribución, de acuerdo a una 
noción cultural de los mismos, induciría a sus participantes a una serie de interacciones 
percibidas como juegos, entendiendo por esto un sistema de reglas. Las características de 
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una organización de suma cero nos habla, entonces, de sociedades en las que el surplus o 
excedente  es sumamente reducido, por lo que dichos grupos sociales apenas pueden 
mantener a una élite. Tomando en cuenta lo anterior, es fácil deducir que la mayor parte de 
las sociedades, de la historia del mundo antiguo, tendían a un desarrollo de suma cero –en 
otros modelos teóricos llamados despotismo oriental con infinitas variaciones- en donde los 
centros urbanos –independientemente de su caracterización- cambiarían continuamente, 
pues dependerían al extremo de la mano o tirada ganadora de los participantes en turno, 
reduciendo sus ganancias a la acumulación de la riqueza ajena y la pérdida de los otros 
participantes. Esto significa que el surgimiento, desarrollo y decadencia de estas 
civilizaciones dependía con frecuencia de la dinámica antes descrita.  
 La metáfora de los juegos de suma cero, en un sentido histórico a largo plazo, no es 
en absoluto literaria ni poética, sino que nos habla de un stock o riquezas que se concentra 
en una sola partida –pues el excedente de cada participante es mínimo- y de una secuencia 
en la que el ganador de una tirada –una serie de batallas,  etapas o períodos- 
independientemente de su habilidad y suerte puede perderlo todo en la siguiente fase. 
Puesto que dichas culturas dependen del saqueo, del botín de guerra, y de los prisioneros 
tomados, puede verse en qué sentido particular no se está produciendo riqueza sino que 
solo se acumula el excedente mínimo de los otros participantes, como jugadores, en el 
tablero de la historia.  
 A partir de una presuposición tan simple se deduce toda una serie de rasgos 
culturales, que definirían potencialmente los límites de semejantes culturas. Un límite 
necesario es el continuo crecimiento y expansión para su sostenimiento, pues recordemos 
que, al tratarse de una producción mínima aunada a una concentración máxima de los 
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recursos existentes, la estructura misma requiere de un mayor número de conquistas para su 
simple sostenimiento.  Al respecto debe hacerse hincapié en que las culturas que describe 
Homero -independientemente de su poética de la que después hablaremos- son simple y 
llanamente de suma cero en interacción continúa con otras semejantes, dando lugar al 
predominio palaciego de determinadas formaciones estatales, de relativa corta duración en 
su mayoría. No entraremos en detalles, pero una relación importante siempre deja verse 
entre el tipo de cultura de suma cero u otra distinta a cero y la longevidad  de sus capitales 
culturales, en el sentido urbano del término, siendo Mesopotomia otro ejemplo 
característico (Kriwaczek 2012). 
 De tal modo, el mundo de la edad de bronce y la edad de los héroes puede definirse 
bajo estos términos, y lo que describen los poemas homéricos, especialmente la Ilíada, es 
algo semejante. Aqueos y danaós en competencia no por una mujer sino por la mujer más 
bella, el botín y la toma de Ilión, los rehenes cautivos, la ciudad de los caballos, de rutas 
comerciales  y del control de los accesos portuarios a través de islas y linajes vinculantes. 
 De acuerdo a esta interpretación la edad de los Héroes sería simplemente la 
expresión de una violencia destinada al saqueo y al botín de guerra, lo que coincide con la 
lectura propia de la tradición poética y filosófica desde Eurípides, para quien el paradigma 
homérico se compone de personajes sórdidos, hasta Popper, que expresa lo anterior en su 
modelo de sociedad abierta en oposición a la sociedad tribal o cerrada.  
 En estos términos, parecería que el núcleo greco-micénico no propendería a una 
diferencia real con respecto a otras culturas del mundo antiguo sino a una especie de 
mediocridad tiránica –que se manifiesta por doquier en la historia- con sus grandes 
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hombres y épicas que nos hablan de una grandeza que al colapsar arrastra consigo a sus 
protagonistas, dejando solo la gloria del recuerdo y lo que los diferentes autores del mundo 
antiguo –independientemente de su procedencia- consideran una edad de oro o de los 
héroes. En buena medida, entonces, nuestra búsqueda, si parte de semejante proceso de 
identificación, es para mostrar la inherente brecha que se abre en algún punto en este 
remoto mundo al sacar a relucir la violencia propia de su naturaleza cultural y mostrar 
consigo el destello  que daría lugar a algo sumamente extraño, que con el riesgo de la 
hipérbole, el mundo en su momento, no había percibido, esto es el individuo, no como 
miembro de la tribu ni atado al colectivo, sino en su diferencia plena de alteridad, ese otro 
del que se habla y a quien se deja hablar, para intentar comprenderlo. 
1.2 LOS MITOS COMO SISTEMA DE POTENCIAS E INTENSIDADES 
Debemos escuchar detenidamente a Moses I. Finley (1999) cuando dice que la 
economía egea no propendía al crecimiento sino al control y administración de recursos en 
un sistema que no distinguía específicamente entre las funciones sagradas que competían a 
un sacerdote o aquellas explicitas de un rey. Esta idea permite ilustrar de cierta manera el 
hecho de que la especialización tendría un efecto directo y real en la percepción de los 
agentes culturales al grado de que lo que después será denominado “mito” por la filosofía 
clásica ateniense, en un primer momento sería una cierta forma de verdad. Basta decir por 
el momento que la distinción entre realidad y ficción, e incluso entre los rubros de filosofía, 
ciencia y literatura es parte integrante de una diferenciación que necesariamente implica 
una metamorfosis en la percepción del mundo. De ser esto así, si se desea entender 
parcialmente los textos homéricos o su época es necesario repensar nuestras categorías. Un 
estudio de este tipo haría uso de la filosofía, parcialmente de presupuestos científicos, a la 
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vez que realizaría un tratamiento literario de la discusión sin ser por esto literatura. Nos 
moveremos pues en un espacio intersticial requerido específicamente para hablar de la 
Ilíada, la Odisea y junto a la obra homérica, de mitos hesiódicos y de algunos otros griegos, 
de los que no podría decirse que son únicamente poemas, o simples narraciones, pues en 
cierto sentido participan de la filosofía, discuten presupuestos del mundo. No hubo en su 
momento pensador griego que no discutiera con la obra homérica, siendo considerada 
ciencia en tanto suponía cierto tipo de conocimiento, con frecuencia interrogado por el tipo 
de respuestas que ofrecía
2
. En este sentido las fronteras analíticas pierden algo de sentido y 
parecería que debemos acercarnos a los textos homéricos y algunos otros mitos griegos 
rodeando a una presa que por definición es fugaz y eterna. 
Debemos por estas razones considerar una noción del concepto de mito que si bien 
tome en cuenta los presupuestos académicos propios de la etnología y demás disciplinas de 
investigación, asuma que bajo la narrativa mitológica subyace un circuito de intensidades 
que limita y condiciona la sensibilidad humana. Veremos en los siguientes apartados y 
capítulos que la tendencia sociocultural de todo héroe mitológico y, por extensión, de toda 
divinidad, se basa en extralimitarse, en superar los límites y establecer o reconfigurar, de 
una forma u otra, dicho circuito de potencias e intensidades. Esto conlleva a su vez la 
ampliación del sentido de lo humano y de sus libertades, lo que en ocasiones implica una 
proeza, pero por igual puede ser una maldición, dependiendo de la sociedad, su cultura e 
historia. 
 
                                                          
2
 Las preguntas características de Platón sobre el valor, la belleza, la justicia, el amor, etc., siempre directa o 
indirectamente tratan temas homéricos para intentar responder a esto, lo que después también implica una 
refutación socrática para intentar redefinirlo o bien señalar que es inaprensible.  
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1.3 HOMERO: EL ENTRETEJIDO MITOLÓGICO DEL AEDO 
 La distinción sutil entre realidad y ficción poética parece adecuarse completamente 
al carácter de Homero. De alguna manera, en absoluto casual, no es de extrañar en este 
sentido, que la literatura arrastre consigo cual marejada y reflujo toda una serie de 
problemas que van desde la noción ya mencionada de ficción hasta la figura del impostor o 
la del simulacro, siendo que desde sus orígenes constituían dudas razonables cuyas 
respuestas permanecen tan intrigantes como la literatura misma. 
 Cuestionar a Homero, sea en la vertiente filosófica, literaria o filológica, por lo 
demás, es repetir la historia e integrarse en ese Océano que bien podría ser el principio -y 
en alguna historia fantástica el final- de todas las historias. A Homero, por ejemplo, sus 
contemporáneos cercanos lo criticaron lo suficiente como para percatarse del cariz 
enigmático del personaje. Copias falsas circularon y no fueron pocas las ocasiones en las 
que traductores lo alteraron y quizás tergiversaron. Leerlo detenidamente es preguntarse 
continuamente si aquella interpretación textual no pudo ser más bien resultado de la 
censura de cierta época o bien licencia artística de otra, y en cuanto a las traducciones fieles 
en su carácter literal pierden buena parte de lo que habría querido decirse, problema que 
supone por igual una serie de interesantes paradojas. 
En el caso de Homero, si se excluyen la Batracomiomaquia y los Himnos como 
parte de sus obras, interpretación predominante para nuestra época (Manguel 2007), si se 
cuestiona la articulación de la Odisea y su falta de carácter orgánico al haber sido un 
entramado de textos que fueron en algún punto reordenados, lo que nos queda de su obra es 
tan sólo la Ilíada y aún no sabríamos exactamente si fue redactada en tal o cual dialecto 
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(ático y jónico, quizás en versiones más primitivas) o si por lo demás no hay en ella 
vestigios de la escritura lineal B. Los propios textos platónicos ya cuestionan 
evidentemente esto cuando parten de una discusión etimológica sobre los nombres de los 
cosas y su significado (ejemplo del diálogo sobre Cratilo), o bien cuando confrontan lo que 
dice Homero sobre un tema cuyo presente, de la Edad de Oro Griega, ya poco o nada tiene 
que ver con esa realidad.  
De tal modo que no solamente nos separan milenios de su obra sino que incluso 
para su época representó prácticamente los mismos problemas. Las respuestas, si bien 
algunas más notorias que otras, en los distintos ámbitos, como las de Milman Parry (1987) 
o las aportaciones de Italo Calvino (2008) sobre la manera de entender la Odisea, parecen 
tener otra función que la de simple crítica literaria o labor filológica, como la de aquellos 
autores grecolatinos relativamente cercanos a la obra homérica.  
Debe pensarse igualmente que tratar a Homero y su estatuto cuestionable de autor 
de ciertas obras, no es solamente hablar de la Ilíada y la Odisea, sino que al tratarse de 
textos fundadores, se termina irremediablemente cayendo en esos espacios intersticiales en 
los que no hay un orden necesario, pues se trata del nacimiento de formas discursivas. 
Decir en este sentido, por ejemplo, que la filosofía termina por ser un género literario, o 
bien cualquier otra noción inusual, tiene sentido específicamente al considerar el desarrollo 
de la historia de los discursos, desde los temas homéricos hasta la Grecia clásica. 
 Por tales razones, en nuestro recorrido para presentar una serie de interrogantes a la 
Odisea –y parcialmente a la figura de Homero-, debemos de emular un movimiento que 
siga los contornos de la edad Egea como antecedentes de las obras homéricas, hasta el 
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destino de los textos per se. Semejante itinerario considera no sólo la vía histórica y sus 
fuentes arqueológicas, sino por igual la influencia relativa de otras culturas como la egipcia. 
El núcleo por discutirse puede finalmente reducirse a los problemas mitológicos, en donde 
las respuestas son en no pocas ocasiones contradictorias, pues los mitos, , no propenden 
necesariamente a la sistematización, o al juego de espejos.  
La relación entre versiones contradictorias de los mismos mitos es un problema que 
se ha tratado desde múltiples puntos de vista, pero lo cierto es que si de una versión 
mitológica a otra se niega la anterior, esto no supone una dialéctica. El Singer of tales de 
Albert B. Lord (2003) es ilustrativo al respecto. Esta obra es algo semejante a la 
continuación de la línea de investigación tardía de Milman Parry, según la cual en las 
comunidades de rapsodas de los Balcanes (territorio de lo que fue Yugoslavia 
específicamente) podría estudiarse el modo de vida y el estilo particular de la narrativa 
musical de sus miembros. Lord realiza no sólo una síntesis de algunos de los puntos de 
vista propuestos por Parry, sino que además aporta una serie de nociones, en función de los 
relatos, que si bien desde cierto punto de vista suponen el riesgo de cometer un 
anacronismo entre las distintas modalidades y periodos de la literatura oral (griega, 
medieval, renacentista y contemporánea), desestabilizan la línea clásica tradicional 
filológica para tratar la temática de manera etnológica. Su parecer final con respecto a los 
historias cantadas no permite concesiones: se trata de una comunidad de guslars cuyas 
obras parecen entrar en competición (noción que no es, por lo demás, extraña a los 
certámenes de poesía coral de la Grecia clásica) con respecto a los detalles añadidos. El 
estilo de los rapsodas viejos es ágil y detallista, hacen uso de fórmulas partiendo de un 
sistema  tradicional de adjetivos-sustantivos, y los poemas finales pueden ser de una 
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extensión homérica (de 15,000 a 20,000 líneas versificadas). Un buen guslari es capaz de 
prolongar la historia de acuerdo a la receptividad de su audiencia. En contraposición, el 
rapsoda joven compone historias breves, de carácter lineal en su mayoría, tiende a ser más 
imitativo y aparentemente poco flexible en su narración. Al final se tienen variaciones de 
las mismas historias, pero el proceso de selección estética elimina unas por otras y omite 
autoría de algún guslar épico. Así una obra –independientemente de su carácter mitológico- 
sería irreducible a otra, funda una tradición basada en valores creados en el interior de una 
comunidad, una tradición que entraña un acuerdo sobre la memoria, de explicación del 
mando y códigos de conducta. El desfase homérico radica en la ruptura de lo que se 
entendía por tradición, en el quiebre de lo que por tradición se entendería, pues instaura –
atentando contra ésta- la posibilidad de una narrativa crítica, ampliando de este modo o 
dando lugar a otro tipo de horizonte de carácter hermenéutico. 
El surgimiento de un criticismo narrativo, en cuya historia se apreciarían múltiples 
puntos de vista, que serían irreconciliables pero no por ello ininteligibles, debió de ser algo 
verdaderamente extraño para la época. 
Esta idea es en realidad parte del estrato mental de lo que suponía la escritura y la 
comunicación en una cierta época (del 3000 al 1000 a.C.), en donde las clases de registro 
textual existentes sólo parecen servir para dos propósitos: la administración palaciega y la 
grandilocuencia monárquica de un rey-sacerdote, del que sólo sobreviviría la gloria 
pretérita de sus batallas y conquistas. 
Los mismos griegos en su afán bélico de gloria no dejarían de levantar túmulos con 
inscripciones semejantes tras las batallas en las que habrían vencido. El estilo de estas 
descripciones, que suponen un tipo de discursividad particular, se habría caracterizado por 
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la hipérbole, la desaparición de cualquier traza personal o presencia dejada por el escriba, el 
énfasis numérico en la cantidad de esclavos tomados, guerreros vencidos y despojos 
obtenidos de la guerra, realzando la figura del rey-sacerdote cual figura central -sea elegido 
de los dioses o de filiación divina-, por regla general contra la masa anónima, contra las 
partículas de seres (en los poemas homéricos bellamente enunciado esto, en forma de 
granos de arena o montones de hojas, sobreposición por lo demás de una curiosa ironía) 
presentando la gran obra cual hecho irrefutable. Los ejemplos históricos son suficientes 
como para entender las bromas arqueológicas según las cuales, al aparecer un nuevo 
fragmento intraducible se dice que no es indudable que al fin y al cabo es otra tablilla, 
mural, o estela, de otro más que “sometió a mil, venció a tantos, y esclavizó a más para 
devenir único”.  
Veremos frente a este tipo de inscripciones antes mencionadas, que históricamente 
son una variante de las formas de registro más antiguas (pues derivan directamente de 
nociones de inventarios administrativos),  que en la Ilíada y a la Odisea, como literatura, 
por vez primera ocurre lo que Gadamer (2002) denominó la fusión de horizontes. La 
primera obra representa el punto en el que tras las muertes y el dolor se da una extraña 
empatía entre los héroes también próximos a morir por la fatalidad del destino, mientras 
que la segunda nos habla del retorno del sujeto transformado (si pensamos en el último 
episodio de la Odisea, en la muerte de los pretendientes, no deja de ser sospechoso que 
Odiseo no decidiera cual filósofo-rey, sino reaccionara cual enemigo y ajeno a la tribu, 
como si para ese entonces fuera más troyano que aqueo) 
Esta metamorfosis en los héroes: Aquiles, que habiendo asesinado a Héctor, termina 
por entender a Príamo –cediendo en su cólera-; u Odiseo el extraño en su retorno, supone lo 
que hemos denominado en líneas anteriores “criticismo narrativo” que se instauraría cual 
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género para posteriormente dar lugar al surgimiento de la historia como disciplina de 
estudio en Herodoto. El efecto de las obras homéricas debió de ser estremecedor, tanto 
como para que el padre de la historia iniciara el primero de sus libros diciendo:  
 
“Esta es la exposición de las investigaciones de Heródoto de Halicarnaso, para que no se 
desvanezcan con el tiempo los hechos de los hombres, y para que no queden sin gloria grandes y maravillosas 
obras, así de los griegos como de los bárbaros y, sobre todo, la causa por la que se hicieron la guerra” (2002; 
revisar paginación)   
 
Herodoto ilustra, variando el estilo y contenido, lo que las obras homéricas 
realizaron a manera de poemas, esto es, el interés por la alteridad, la fusión de horizontes, el 
retorno al sí mismo (si pensamos en sus viajes, tras los cuales escribe) y esa necesidad tan 
humana (quizás también resultado de las obras homéricas) de entender las causas de la 
guerra. 
En este sentido la Ilíada y la Odisea introdujeron una nueva forma de registro, cuyos 
efectos habrían sido inusitados, una radical metamorfosis de la sensibilidad humana. 
Veremos en el transcurso de los capítulos por venir algunos fragmentos textuales 
representativos. Basta decir por el momento que no hubo un solo autor, fuera poeta o 
filósofo, que no llevara consigo la cuestión homérica. Lo que debe demarcarse 
temporalmente es que a una forma de registro primitiva, como lo fue la palaciega de 
carácter administrativo que se encadenaba a la historia política del rey-sacerdote en sus 
conquistas, se le sobrepone esta otra extraña escritura poética, cuyos efectos trastornarían el 




1.4 MITOS Y ESCRITURA 
El paso de una escritura de la administración política a un modelo narrativo poético 
por otra parte introduciría la noción de mito, que fue ampliamente tratada por los mismos 
griegos. Si bien trataremos directamente el tema en cuanto a sus posibles distinciones, 
límites y funciones, de cualquier modo es inevitable aducir en términos metodológicos el 
concepto, tomando especialmente en consideración el carácter de las obras homéricas. 
Según Carlos García Gual (2006): 
“Mito es un relato tradicional que refiere la actuación memorable y ejemplar de unos personajes 
extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano…es un relato, una narración, que puede contener elementos 
simbólicos, pero que, frente a los símbolos o a las imágenes de carácter puntual, se caracteriza por presentar 
una historia. Este relato viene de tiempo atrás y es conocido de muchos, y aceptado y transmitido de 
generación en generación. Es lo contrario de los relatos inventados o de las ficciones momentáneas. Los mitos 
son historias de la tribu, y viven en el país de la memoria comunitaria…tiene un carácter dramático y 
ejemplar…Ese carácter dramático caracteriza a estos relatos frente a las tramas verosímiles de otras 
narraciones, o frente al esquema abstracto de las explicaciones lógicas.” (22-23) 
 
En este sentido, comprendemos el carácter paradigmático de los mitos, y su 
sencillez explicativa. Retomamos esta definición de García Gual, que por otra parte se basa 
en una larga tradición, que utilizaremos in extenso, en capítulos posteriores, para pensar 
determinados aspectos de la obra homérica y hesiódica. Después, introduciremos 
gradualmente, junto a esta noción inicial, otra paralela, basada en un sistema de 
intensidades, según la cual la cultura griega (de la era arcaica a la clásica) habría de 
propender a  definirse por una suerte de excesos.  
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La interpretación histórica que tiende a considerar la noción de  Occidente, en sus 
orígenes, como dependiente de la Grecia posmicénica y clásica no es de modo alguno 
reciente. Tal concepto, si asumimos su realidad, se caracteriza por la tendencia hacia las 
sociedades abiertas, por un agudo sentido crítico, cierta tolerancia, libertad e 
individualidad, elementos que habrían de manifestarse por vez primera en la pleamar 
cultural de la Atenas del siglo de oro griego. Dicho modelo teórico, para entender las obras 
literarias griegas, se aprecia con ciertas variaciones tanto en autores renacentistas que 
reincorporaron ciertas formas clásicas (Pfeiffer 1981), como en los ilustrados, parnasianos, 
modernos e incluso posmodernos. Recordemos que Lyotard (1979) atribuía a ciertas obras 
griegas dicho carácter posmoderno.  
Más recientemente, y adhiriéndose a esta vertiente interpretativa -pero desde un 
enfoque histórico de carácter global-, Rodríguez Adrados (2010) presenta la misma teoría 
haciendo un recorrido general por los vagos contornos de lo que se supone que es lo 
occidental en contraposición al oriente. Para dicho autor, la Grecia posmicénica implicaría 
una apertura (en términos de sistemas de múltiples entradas y salidas) cuyo impacto sería 
transhistórico, dejando una huella, a pesar de las sobreposiciones culturales, indeleble. De 
esta manera, en la historia de la Grecia arcaica y clásica se apreciarían una serie de 
perturbaciones según las cuales, los grupos de reyes débiles gradualmente devenidos tan 
solo nobles habrían de sustituir la monarquía por la oligarquía, de donde “para evitar la 
guerra civil, de ahí saldría la democracia” (Ibíd.; 231). Si bien de momento debemos optar 
por seguir parcialmente dicha interpretación, esto es, la de una Grecia que propendería a la 
libertad, que transitaría del mito al logos, y que mediante quiebres y desfases en la 
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sensibilidad daría lugar a otro ser humano, remarcamos no obstante que son varios los 
puntos criticables de semejante modelo, a los que atenderemos cuando convenga.  
Queremos dejar claro en el inicio de nuestro recorrido que se trata de un estudio 
introductorio sobre la sensibilidad estética griega en relación con su cultura e historia. 
Enunciaremos en la medida de lo posible las múltiples tradiciones, que nos hablan de  
imperios pretéritos como contemporáneos de su época, por lo que son innumerables los 
problemas que abordaremos tan solo superficialmente, pero siempre intentando presentar 
otro enfoque que privilegiaría la noción de la Grecia arcaica y clásica como una serie de 
culturas. Esto daría lugar a una diversidad bajo cierta unidad, siempre al límite, en un 
quiebre continuo supeditado a un horizonte que buscaría restituirse constantemente para dar 
lugar por un período muy breve a la edad de oro del clasicismo griego. Dicho término nos 
habla del núcleo fundador de esa nueva sensibilidad y géneros, que en nuestra vertiente 
literaria se apreciaría a través de las obras homéricas, de Hesíodo, y por supuesto de los 
mitos griegos que sobreviven cual fragmentos de un naufragio mito-poético que se 
reconstituiría en la tradición literaria de Occidente, en infinitas formas. 
 
1.5 ESCOLIASTAS: TRANSCRIPCIONES Y LITERATURA 
 En 1940 el escritor argentino Adolfo Bioy Casares escribe “La invención de Morel” 
obra que Jorge Luis Borges no dudaría en considerarla perfecta. El relato, perteneciente al 
género fantástico, presenta a un errabundo protagonista que arriba a una isla cual prófugo 
de la justicia. Poco importan sus crímenes, si es que acaso era un criminal -pues sólo se 
dice perseguido-, cuando gradualmente se va internando en el mundo propio del islote 
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distante de tierra firme. Su paranoia sirve de marco de interés para explorar las ruinas de lo 
que era un complejo semejante a un hotel oscilando entre las alucinaciones de ver surgir de 
la nada a los habitantes de la isla y una soledad que lo atormenta pero que lo compele a 
saber más, a la par que escribe las páginas que sirven de testimonio sobre lo ocurrido. Por 
su diario desfilan personajes fantasmagóricos, a los que logra observar eventualmente,   en 
los que termina por proyectar toda clase de emociones. Uno de sus primeros encuentros, 
con Faustina, de cabello oscuro y tez blanca, a la que se le escucha hablar francés con  
acento sudamericano y que mira los atardeceres, es representativo del carácter evanescente 
de dichos contactos, pues tan pronto le habla, la mujer indiferente continúa con la lectura de 
su libro cual si se tratara del viento. 
 Conforme se desarrolla la trama del acecho, el protagonista descubre que en 
realidad Morel, un científico, había diseñado un sistema de máquinas capaces de grabar y 
reproducir el entorno completo –incluyendo tacto y estímulos olfativos-  de la isla. La 
revelación viene acompañada de una nota funesta, pues las personas a las que había 
observado y la mujer de la que se había enamorado no eran sino reproducciones de modelos 
reales que habrían perecido años atrás. Todo aquello de naturaleza orgánica que era 
grabado por las máquinas perecía al cabo de un par de días. El protagonista, ahora 
consciente de su entorno de simulacros que reproducían eternamente las mismas acciones, 
comienza experimentando con la grabación de su propia mano y otros objetos hasta 
entender el método y ser capaz de reproducirlo. Al final, después de haber estudiado 
detenidamente el itinerario de Faustina, sus pormenores cotidianos perfectamente 
registrados y sus conversaciones, opta por grabarse a sí mismo junto a ella, simulando una 
relación que habrían de ver futuros testigos.  Su muerte termina por ser incluso irrelevante, 
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pues el simulacro de Morel habría de hacerlo parte del grupo, de la gran obra de teatro 
social, y del afecto de Faustina. Su último lamento es reflexivo, al considerar la posibilidad 
de que el sistema grabase únicamente lo físico y no los fenómenos mentales. Pero dicha 
sospecha termina por importar poco frente a la eternidad junto a Faustina. 
 Este texto en apariencia ajeno a la discusión que nos atañe no es sino una piedra de 
toque sobre lo que debe pensarse.  Lo que describe Bioy Casares, aún sin forzar el texto, 
parece ser parte integral del funcionamiento de la tradición literaria donde el amante se 
transforma o termina por formar parte del objeto/sujeto amado, perdiendo en esa 
metamorfosis parte de sí  ante la gran obra.  Dicho sea de otro modo, la invención de Morel 
sirve para pensar la noción de Homero como autor, que habría de encarnar para su época un 
sistema de registro –en ese entonces perfecto- en el que los aedos desfilan –homéridas y 
otros- para disolverse en los registros a la vez que simulan formar parte de la obra, pero 
modificándola a la vez  y fingiendo haber sido parte del primer momento fundacional.  Se 
deduce por lo anterior, si se admite este razonamiento, que la literatura sostiene una 
profunda relación desde su inicio con el fenómeno de lo repetido y las repeticiones que 
entre sus intervalos rítmicos –de una repetición a otra- se abre hacia una extraña diferencia 
que modifica completamente el encuadre inicial pero que pasa –en un acto de simulación- 
por ser originario. 
 Hay otras variantes de este fenómeno basado en la diferencia y la repetición 
fundadora: las traducciones. En el núcleo mismo de la Iliada y de la Odisea, en su origen, 
encontramos que traducir un texto es parte integral y fundacional de la literatura. Tanto 
Albert Lord, como –aparentemente- Milman Parry, estaban convencidos de que la 
transcripción de la Ilíada y la Odisea se dio bajo circunstancias excepcionales. Lord, 
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tratando de entender la relación entre la tradición oral y la escrita, argumenta que ambas 
son mutuamente exclusivas. La idea puede parecer en un primer momento absurda, pues 
cualquiera podría suponer la existencia de un poeta de transición entre dos mundos, el 
musical y el del entretejido literario, por lo que: 
 “Es necesario confrontar directamente el problema de los textos de transición ¿Existe en realidad un 
fenómeno como el del texto que es de transición entre la tradición literaria oral y la escrita? Esto se ha vuelto 
una cuestión importante. Los homeristas diplomáticos gustarían de encontrar refugio en la imagen de un poeta 
transicional que es a la vez un poeta oral –no pueden refutar la evidencia de su estilo- y un poeta de la 
escritura –no pueden, por igual, tolerar las impureza literarias…Es importante enfatizar que la pregunta que 
nos hacemos es si puede haber algo como un texto de transición; no un período de transición entre el estilo 
oral y el escrito, o entre lo iliterado y lo literario, sino un texto transicional, resultado de la mentalidad 
creativa de un individuo.  Cuando este énfasis se realiza, se vuelve posible convertir la pregunta en si puede 
haber un solo individuo que al componer una épica pudiera pensar de una forma u otra, o quizás, de una 
manera que fuera una combinación de ambas técnicas. Creo que la respuesta es negativa porque las dos 
técnicas son, considero, contradictorias y mutuamente exclusivas. Una vez que la técnica oral se ha perdido, 
no vuelve a retomarse. La técnica escrita, por otra parte, no es compatible con la técnica oral, y las dos no 
pueden, posiblemente, combinarse de forma tal que den lugar a una tercera de transición.” (Lord 2003; 129) 
 
 Es interesante notar que esta tercera forma de registro, que parece negar Lord, 
podría haber sido perfectamente real en el teatro griego. Entre los coros, su música, y los 
diálogos –fueran cómicos o trágicos- habría entonces esta combinación. Sin embargo, se 
introduce en este punto una escisión paradójica, ya que el teatro griego es de origen más 
bien tardío, fechando sus orígenes, aproximadamente hacía el 550-500. Es terriblemente 
inquietante pensar que todas estas modalidades abrían sido rizomas entre ámbitos por lo 
demás distintos. Si pensamos que el teatro griego se deriva tanto de la tradición expresiva 
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melódica de carácter épico de los aedos como de ciertos ritos (sean órficos o eleusinos), -
pues tragedia no es sino el canto de la cabra pródiga, su grito al punto del sacrificio- 
tendríamos en la fusión de ambas prácticas sociales un rizoma –una hibridación cultural- 
que daría lugar a ese nuevo agenciamiento –forma sociocultural emergente- que terminó 
por ser el teatro, fusión quizás de la técnica oral y la escritura.  
 Pero el teatro griego es posterior. No se menciona en Homero ni en Hesíodo, por lo 
que sería un ejercicio estéril siquiera considerar la posibilidad de un pasado remoto.   Si la 
forma que asume el teatro griego es colectiva (basada en ritos y celebraciones por el estilo) 
no deja de ser interesante que el contenido se basara en acciones individuales y la obra de  
individuos ya considerados autoría en ciertos temas (que como dijo Eurípides alguna vez de 
sus tragedias “no son sino fragmentos del banquete homérico”). 
 Por estas razones el argumento de Albert Lord parece lo suficientemente válido para 
sospechar y pensar que Homero (o los homéridas) era un iletrado (perteneciente 
exclusivamente a la tradición oral) y alguien semejante a un escriba habría de haber 
transcrito los cantos; incluso llega a caracterizar la situación en términos de que: 
 “…Hemos visto que la idea no debió de haber venido de Homero [dado que pertenecía a la tradición 
oral], y es lógico que el grupo del que formaba parte y que regularmente lo escuchaba no tendría ninguna otra 
razón (aparte de lo que queramos proyectar en retrospectiva desde nuestro pensamiento) para querer estas dos 
canciones, o alguna otra, escritas. Haríamos bien entonces en mirar en el mundo de la antigua Grecia, antes, 
digamos el 700 d.C. si por casualidad no encontráramos algún pueblo o cultura que estuvieran registrando o 




 Cautelosamente, después la hipótesis de Lord asume una forma más ambigua al 
considerar que para el siglo VIII a.C. la biblioteca de Nínive de Sargón II había 
concentrado  toda clase de textos (desde los mitos de la creación, que luego aparecerían en 
el viejo testamento resignificados, hasta la epopeya de Gilgamesh) por lo que quienes 
transcribieran la Ilíada y la Odisea tendrían la mirada puesta en el cercano Oriente, ya que 
este era entonces el centro cultural por antonomasia. De tal modo se entiende que la 
transcripción de ambos poemas –tanto la técnica como el interés por ello- habría sido un 
caso particular de difusionismo cultural, sin llegar a definir esta teoría los medios o el perfil 
del misterioso escriba. 
 
1.6 SENSIBILIDAD AUDITIVA, LIRISMO Y CEGUERA HOMÉRICA 
 
 Presenciamos entonces una paradoja de lo más interesante al demarcar que este 
protoautor –el escriba- que se ocultó en la figura del gran Homero, simulando una 
operación originaria, pertenecía a un mundo de percepciones por lo demás sordas a la 
melodía de la lira. Sabemos que los hexámetros de los aedos eran acompañados por cierto 
tipo de lira de la que no se sabe exactamente cuántas cuerdas tendría en su evolución. Con 
frecuencia se habla de que en el teatro griego Sófocles habría de agregar un actor más en 
escena (Murray 1987), noción que posteriormente otros dramaturgos trágicos adoptarían 
por diferentes motivos. Seguramente con la lira ocurrió lo mismo, Plutarco (2004; 14-19) 
menciona que Terpandro tocaba una lira de tres cuerdas, y Estrabón (1932; 393) que de 
cuatro cuerdas agregó otras tres. Incluso cabe pensar en otros ejemplos de la historia de la 
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literatura como el Genji Monogatari de Shikibu Murasaki en el que los cortesanos 
japoneses del siglo XI aficionados a las artes tocaban un koto de siete cuerdas o uno de 
trece según sus aptitudes. En este sentido, determinado modelo de la lira clásica griega 
tendría  seis cuerdas pulsadas con un plectro, pero la relación entre los hexámetros de la 
poesía jónica-eólica con el instrumento ya no es muy clara, especialmente si consideramos 
las modificaciones en las cuerdas del instrumento frente a la predominancia hexamétrica de 
los versos en siglos posteriores. 
 Se abre con esto una cuestión interesante sobre el carácter de la obra homérica y su 
lirismo. Si continuamos con la línea de Lord y Murray, las consideraciones terminan por ser 
extraordinarias. Desgraciadamente la sordera del escriba no es un tema que abordaran, pero 
el hecho de que el registro textual de la Ilíada y la Odisea omitiera su lírica musical parece 
hablar a favor del argumento de una transcripción realizada acaso por alguien sordo a los 
sonidos griegos. Las preguntas son significativas pues demarcan esa distancia entre un 
mundo de signos fijos y aquel otro de fluidez rítmica ¿Por qué al sordomudo escriba no le 
pareció relevante la música? ¿Le habría parecido demasiado ajena? ¿O tal vez imposible de 
registrar? ¿Cuestión de interés? ¿De economía y simplicidad? ¿Es quizás el hecho de que 
culturalmente tenía otra noción del sentido de lo que supone un relato? ¿Un aedo no habría 
protestado ante el vacío sonoro en torno a lo cantado? Lo cierto es que con la metamorfosis 
del cantar, al texto se deja una impronta que parece seguirse a partir de ese momento, pues 
de los himnos homéricos a los poetas líricos se ha perdido el ritmo de lo que aquellos 
hexámetros quisieron expresar musicalmente. 
 Decimos de antemano que el mundo de Homero es sonoro y auditivo para contrastar 
con la concepción de Jean-Pierre Vernant (2001a) según la cual habría una pronunciada 
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tendencia hacia lo visual, expresada en los mitos que niegan la mirada. Se debe ser claro al 
respecto y afirmar que no hay nada más ajeno a las obras homéricas que la visualidad que 
Vernant parece acentuar a partir de ciertos relatos mitológicos. El nacimiento de la mirada, 
y sus técnicas, posiblemente son parte del quiebre o corto-circuito entre el mundo de los 
homéridas y la multiplicación de los textos legibles. Pero aún si esto es así –y Vernant no 
parece ofrecer fechas aproximadas, pues habla de la Grecia arcaica- debió de ser 
tardíamente. Recordemos que al propio Aristóteles lo habrían apodado “el que lee” como si 
se tratara de un acto inusual, ya que evidentemente habría de ser más común escuchar a un 
lector recitando en voz alta
3
. Uno de los varios argumentos de Vernant para hablar de la 
mirada griega lo retoma de Heródoto quien dice de los egipcios: 
 “Todos cuantos han levantado el templo de Zeus de Tebas o pertenecen al nomo de Tebas, se 
abstienen de las ovejas pero matan a las cabras, lo que no es de extrañar (porque todos los egipcios no 
veneran a una a los mismos dioses, salvo Isis y Osiris, el cual, según dicen, es Dioniso: a estos  todos los 
veneran a una). Por el contrario, todos cuantos poseen un santuario de Mendes o pertenecen al nomo 
mendesio, se abstienen al contrario de las cabras, pero matan a las ovejas. Los de Tebas y los que a su 
ejemplo se abstienen de las ovejas, dicen que esa regla les ha sido impuesta por los siguientes motivos: 
Heracles quería ver a toda costa a Zeus quien no quería ser visto de él. Al fin después de porfiar Heracles, 
Zeus ideó esta traza: desolló un carnero, le cortó la cabeza, se tapó con ella, se vistió el vellón y así se 
presentó a Heracles. Por eso los egipcios hacen la imagen de Zeus con cabeza de carnero” (Heródoto 1999; 
105-106) 
                                                          
3
 Esta conocida anécdota de Platón que denomina a Aristóteles lector por excelencia, no parece aclararnos del 
todo si Aristóteles habría de leer en voz alta o silencio. Sin embargo la distinción entre lectura pública o 
privada no deja de tener las mismas implicaciones. Como la sola anécdota de Agustín de Hipona sobre 





 El ejemplo es notoriamente problemático, y no se entiende la elección de Vernant, 
debido a que en primera instancia Heródoto parece hablar de la Tebas egipcia (en el libro 
dedicado a Egipto, denominado Euterpe). El mito explica satisfactoriamente las razones por 
las que los dioses egipcios se presentan encarnando a ciertos animales, y podemos incluso 
deducir que lo que acaso escuchó Heródoto no fue sino una traducción cultural para hacerle 
entender los principios deiformes desde el punto de vista egipcio. A pesar de esto, Vernant  
retoma este relato para justificar que  
 “Más que ninguna otra parte del cuerpo, el rostro revela como si fuera un espejo lo que es y lo que 
vale cada individuo” (2001ª, p. 37) 
 
 Este razonamiento, un tanto fuera de lugar para la Grecia arcaica, parecería coincidir 
más bien con el sistema teocrático egipcio, que tendió abiertamente hacia el retrato –o 
rostridad en el lenguaje deleuziano- bajo un hieratismo que coincide con el mutismo del 
arte egipcio para ese período, lo que no aparece en Grecia sino tardíamente y en un estilo 
extrañamente fluido -si pensamos en Fidias y Praxíteles-, fluidez que podría tener algo de 
musical. 
 Y sin embargo Vernant (2001a) expresa la misma posición en diferentes ensayos: 
 “En una cultura como la de la Grecia arcaica, donde cada individuo existe en función del otro, por la 





 Lo que lo vuelve todavía más discutible es que el autor es consciente de que solo 
por el canto repetido de oído en oído parecería haberse constituido la memoria colectiva de 
la Grecia arcaica pero, aun así, al fin y al cabo termina por privilegiar indudablemente la 
función de la mirada. (83)  
 En su libro La muerte en los ojos, figuras del Otro en la antigua Grecia puede verse 
hasta qué punto Vernant concede a la mirada cierta preeminencia al hablar de Artemisa y 
de Gorgos. Sin entrar en detalles sobre la noción del otro para enfocarnos en la sonoridad 
de los mitos de ambos caracteres, en el caso de la diosa cazadora basta con recordar el 
relato según el cual Acteón al verla desnuda es castigado a sufrir una metamorfosis en 
ciervo, por lo que habría de ser perseguido y muerto por su propia jauría de perros. A 
nuestro parecer lo que supone esto es la negación de la mirada y no su énfasis, negativa 
que habría de darse por su inexistencia o por su poca relevancia en el mundo antiguo. El 
devenir del personaje y su persecución, por otra parte, no dejan de ser sospechosos, pues es 
bien sabido que la lírica coral tendía en una de sus variantes hacia la mimesis animal, de tal 
modo que en varias melodías son animales los que prorrumpen en sonidos e incluso podría 
decirse que tal vez hubo la representación ritual de dicho episodio. Esto no es tan poco 
plausible cuando consideramos que los mitos que suponen el asesinato y la muerte del 
individuo por una colectividad furiosa, a manera de una jauría o manada enardecida, no es 
sino otra forma de encarnar el coro de lo que habría de ser la partida lírica del rito –se 
pueden citar tanto los casos de Orfeo como de Dionisio
4
.  
El caso de la Gorgona es más complejo, pues dependiendo de las versiones 
tendremos un mayor realce de lo visual en detrimento de lo auditivo –las versiones tardías 
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 Curiosamente algo del nacimiento de Zeus también refiere a esto. 
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introducirían los espejos y la petrificación del personaje. Lo que sobresale de las 
representaciones de la Gorgona en la era arcaica es su frontalidad y monstruosidad –ojos 
desorbitados y cabellera erizada-  y son elementos que valora Vernant en detrimento de lo 
sonoro, cuando él mismo señala que su aparición en escudos de guerra no hace sino evocar 
el grito furioso de Aquiles que parece imitar “esa voz de bronce”. En las píticas, que 
oportunamente cita el autor, se nos dice que las gorgonas emitían un chillido agudo  hasta 
de las cabezas de serpiente (Ibíd. 56-57). Y recordemos que al descender Odiseo al Hades 
lo que lo hace retirarse es el “chillido horroroso de los miles de muertos” que parece 
augurar la cercanía del monstruo cuya cabeza infunde pavor. Luego, aun siendo consciente 
de la predominancia sonora Vernant desarrolla la visualidad de lo frontal para decir: 
 “Lo monstruoso, tal como se lo define aquí, tiene la característica de que solo se lo puede visualizar 
de frente, en un enfrentamiento directo con esa Potencia que exige, para ser vista, que se penetre en el campo 
de su fascinación, corriendo el riesgo de quedar atrapado allí. Ver a la Gorgona es mirarla a los ojos y, con ese 
cruce de miradas, dejar de ser uno mismo, un ser vivo, para volverse, como ella, potencia de muerte. Mirar 
fijamente a la Gorgona significa perder la vista, transformarse en piedra ciega y opaca” (2001a; 104) 
 
 Pero la petrificación al igual que el espejo no son sino formas posteriores. Debería 
entenderse que el terror del grito, de la “voz de bronce”, y de la mirada negada actúan 
paralizando a la víctima por miedo.  
 Si pensamos detenidamente en el mito de Perseo y sus vicisitudes es imposible no 
percatarse de que para matar a la medusa debe en primera instancia enfrentar a las grayas 
emparentadas con las gorgonas. Estas viejas deformes cuyos nombres indican la noción 
propia del parentesco, Dino (temor), Enio (horror) y Penfredo (alarma) poseían un solo ojo 
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y diente que se turnaban durante el transcurso de la vigilia y el sueño, pero cada una tenía 
voz propia. El héroe al robarles el ojo les niega la posibilidad de mirar. Esto en modo 
alguno significa imperativo visual, pues de lo que se trata es de escucharlas recitar de viva 
voz el oráculo según el cual la medusa sólo podía ser exterminada haciendo uso de las 
sandalias aladas, del kibisis (cierto tipo de bulto o saco, para guardar la cabeza del 
monstruo) y del casco de Hades, que otorgaba la invisibilidad ante los demás. Estos 
artificios mágicos son los que le permiten a Perseo matar a Medusa y huir a salvo de las 
otras supuestas dos hermanas –según las diferentes versiones. La visibilidad es negada sin 
necesidad de reducirla a lo frontal o a los reflejos,  privilegiando de este modo otras formas  
de percepción. 
 Quedan por supuesto las representaciones de las gorgonas a las que alude Vernant, 
con quienes mirando desde nuestro presente, podría legitimarse erróneamente un fenómeno 
visual más bien tardío y perteneciente a otros regímenes de signos ¿La mirada desaforada 
acaso no es la negación de la frontalidad? Por otra parte no son los ojos tan sobresalientes 
en dichas imágenes sino la boca, infinita hilera de dientes afilados y lengua mordaz rojiza. 
Los distintos escudos que aparecían representando a la Medusa por delante debían de haber 
sido de un efecto hipnotizador, fuera por sus colores, por la mirada, por la boca del 
monstruo, o por el conjunto integrado. Lo cierto es que lo que se hallaba tras la 
representación era el grito del guerrero y la muerte consigo, negación de la mirada.  
 La expresión homérica, según Vernant (2001a) sobre de la muerte en los ojos, 
permite establecer una relación que, si tomamos en consideración su continua reiteración, 
en el texto de la Ilíada, puede darnos una idea de otra posible vertiente interpretativa. Los 
diferentes héroes que combaten en el campo de batalla caen unos tras otros, fueran teucros 
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o aqueos, pero las líneas con las que Homero (2003; 211) lo refiere apenas sufren ligeras 
modificaciones. Se nos dice “…y la obscuridad cubrió los ojos del guerrero”, “y las 
tinieblas cubrieron sus ojos”, “y la muerte, cual si fuese obscura nube, envolvió al 
guerrero”5.  
A diferencia de Vernant, quien sobrevalora la mirada, la rostridad y  un mundo 
visual apenas emergente para el Siglo de Oro Griego, nuestra posición para entender la 
sensibilidad grecomicénica privilegia el sonido y la musicalidad que pretendemos es  el 
núcleo de la edad oscura griega, lo que supuso la desaparición de la escritura lineal B y la 
constitución de un nuevo alfabeto grecofenicio. La poesía homérica es el puente estético 
que vincula a dichas épocas. Si cometemos el error de generalizar la fórmula homérica 
antes mencionada por Vernant, parecería que evidentemente habría una relación entre la 
mirada y la muerte en los ojos, pero limitándola a la guerra y a la figura del guerrero lo que 
nos queda es un ámbito, el arte de la guerra, que a diferencia de otros dependía del engaño 
de lo visual. Junto a esto, sin embargo, encontramos el grito de Ares en pleno combate, que 
se escucharía como mil furiosas voces reunidas, que aun atraviesa los siglos 
ensordeciéndonos con su estruendo a través del tiempo.  
 El catálogo inmenso de mitos –sin considerar en extenso las diferentes versiones-  
privilegia por igual la sonoridad y la negación de la mirada. Por citar algunos, sin un orden 
necesario: la mirada de Narciso, que en su amor desmedido –fuera a sí mismo o a su 
hermana- termina por desquiciarlo. Aparece una vez más cual negación de la mirada el 
juicio de París, que otorga la manzana a la diosa Afrodita al prometerle ésta el amor de la 
                                                          
5
 Es una expresión continua considerada una fórmula de construcción de enunciados posiblemente rimados al 
hablar de la muerte de un guerrero. 
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mujer más bella del mundo conocido, sin siquiera haberla visto y rendido tan solo por sus 
palabras; Edipo y la esfinge, vencida ante la resolución verbal de su enigma; Orfeo, que 
arrastraría a hombres y animales con su cantar único; Tifón y su monstruosa progenie, Orto, 
Cerbero, Hidra, Quimera, etc.,  de múltiples cabezas y lenguas. Ante esta plétora de mitos 
no deja de ser curioso que a Hércules se le atribuyera  el haber matado a Lino, cantor, quien 
en lecciones musicales, corrigiendo al semidios, es asesinado con la misma lira que lo hizo 
famoso. Esta idea si es juzgada lo suficientemente arcaica podría cuadrar con la restricción 
antes mencionada, según la cual cierto tipo de guerrero sería una extraña excepción en el 
mundo musical del universo griego de la época arcaica. Irónicamente encontramos en la 
lírica mixta un fragmento papiráceo datado aproximadamente del 659 al 609, atribuido al 
poeta espartano Alcmán, quien diría –si la cita es correcta- “es tanto como el hierro el tocar 
bien la cítara” a lo que el traductor Rodríguez Adrádos (2006: 151) agrega “Orgullo del 
poeta, que se compara al guerrero”  
 ¿Habría podido acaso darse esta comparación en un mundo sensorial en el que la 
sonoridad no fuera el sentido privilegiado? Para dar una noción adecuada de lo que  
referimos, esta idea debería de contrastarse con el desarrollo posterior del siglo XVII con 
aquellas discusiones que comparaban la preeminencia de la pluma frente a la espada, sea en 
la versión inglesa de Shakespeare (1984; XX) ("... many wearing rapiers are afraid of 
goosequills") o en la española de Cervantes (1984; 376-379), en la primera parte del 
Quijote, “Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras”. 
Presenciamos el mismo fenómeno en una evolución que nos dice algo primordial de la 
sensibilidad cambiante de las distintas épocas. Si la pluma sustituye a la cítara, es la 
superposición del mundo visual sobre el auditivo enmascarando la estética de una 
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civilización y su historia, pero siempre en esa extraña comparación con el mundo de la 
guerra que, actualmente, con los sistemas digitales perdería su carácter visual para devenir 
coordenadas  y señales de geoposicionamiento. 
 
1.7 COLAPSO MICÉNICO Y REVITALIZACIÓN GRIEGA 
 Al período de la historia griega que transcurre del 1200 hasta el 800 a.C. solía 
denominarse  edad oscura. Dicho término parece con el tiempo caer en desuso y los 
arqueólogos han optado por períodos y sistemas de clasificación basados en el estilo y 
datación de tipos específicos de cerámica, de tal modo que según las regiones se habla de 
una cronología minoica, heládica y cicládica, cada una con tres divisiones y subdivisiones. 
 Pero lo cierto es que si bien la expresión original para caracterizar dicha época ha 
ido perdiendo adeptos, veremos que no por eso ha perdido en modo alguno su sentido ni 
potencia original. En el transcurso de nuestra argumentación, lo que debe recordarse en 
primera instancia es que al final de este periodo emergen los poemas homéricos cual ecos 
de otra época, y en un alfabeto del que aparentemente no había habido registro alguno 
previo.  
  En términos arqueológicos puede decirse que al final del período heládico tardío 
(IIIB2) normalmente fechado hacia el 1190, el sistema administrativo palaciego micénico 
terminó de forma abrupta y en un sentido dramático. Esto no fue accidental y tras de sí 
hubo un proceso que simplemente fue agravándose notoriamente hasta el final y lo que se 
tienen en los muros de los distintos sedimentos correspondientes a la época son evidencias 
de fuego y destrucción así como de abandono. Sigrid Deger-Jalkotzy (2008) puntualiza que 
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otras pruebas de ello son la extensión considerable de la muralla defensiva de Micenas y la 
edificación de la Puerta del León para este mismo período. En otros asentamientos se 
extendió por igual el sistema de fortificaciones y existen evidencias de problemas 
económicos, ya que el modelo de organización palaciega tendía a una hiper especialización 
y centralización, que impidieron una reacción adecuada cuando se introdujeron factores 
disruptivos (389), como algún tipo de conflicto armado, declinando de esta manera las 
comunicaciones de ultramar y terrestre, lo que habría terminado por acelerar el caos e 
impedir cualquier tipo de actividad comercial siendo entonces el colapso inminente. Deger-
Jalkotzy resume: 
 “Sobre la identidad de los invasores algunos han propuesto intrusos del norte, otros a la famosa gente 
del mar de fuentes del Cercano Oriente y Egipto; la perspectiva clásica de que los dorios fueron responsables 
se ha refutado en términos arqueológicos. De cualquier manera, la evidencia arqueológica para los invasores 
del norte  tampoco es muy fuerte, y la teoría de la gente del mar se basa principalmente en registros 
arqueológicos y literarios de las fuentes de Chipre, el Cercano Oriente y Egipto…Las teorías basadas en 
catástrofes naturales o pérdida total de fuentes de recursos por cambios climáticos tienen varios 
seguidores…pero los sismólogos se mantienen escépticos…las teorías basadas en el conflicto dentro del 
mundo micénico sostienen que el sistema palaciego fue derrocado por rebeliones…sin embargo esto no 
explica porque no solamente en los estados palaciegos, sino que prácticamente todas las regiones micénicas 
fueron afectadas por el desastre” (391) 
 
 Es interesante notar que el arqueólogo en realidad descalifica prácticamente las 
diferentes posiciones, otorgando algo más de crédito a la idea de que se trataba de una 
debilidad estructural y de contradicciones sociales. Concluye descartando los diferentes 
modelos en términos de que: 
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 “De hecho, ninguna de las teorías enumeradas antes pueden explicar, por sí mismas, la extinción de 
la civilización micénica palaciega. Por la evidencia actualmente presente, una serie de factores debieron de 
haber estado involucrados. Parece que el declive y crisis interna había preparado de antemano el 
acontecimiento. Sin embargo para el final violento, un evento (o eventos) debieron de haber precipitado lo 
ocurrido” (392). 
 
 Dicha opinión nos ilustra acerca de la noción general que se tiene del período 
histórico y sus principales modelos explicativos, la mayoría de los cuales han sido 
rechazados por razones arqueológicas. Junto a esto subsisten ciertos mitos clásicos, que en 
sus distintas variaciones sobrevivieron y que con frecuencia se aduce que no cuadran con la 
información arqueológica. Las relaciones entre los mitos griegos –en sus distintas 
versiones- y sus sociedades, podríamos decir incluso que entre cualquier forma de sociedad 
y las ficciones que produce, de pronto asumen la forma deseable de una búsqueda de una 
teoría que pudiera unificar ambas esferas de la realidad. En una extraña broma del 
conocimiento, esto no parece muy diferente a lo que los físicos han venido tratando de 
realizar al querer establecer una teoría del campo unificado para explicar las diferentes 
fuerzas, desde las nucleares hasta la gravitacional. Sabemos, en este sentido, que los mitos, 
la creación literaria y la poesía poseen –cuando se trata de verdaderas obras de arte- cierta 
condición única irreductible, pero por otra parte no logran escapar por completo de una 
historia que en no pocas ocasiones condiciona –si no determina- sus características, sea en 
la forma o el medio expresivo, e incluso en los contenidos tratados ¿Se puede imaginar, en 
este sentido algo menos propio de la llamada Bella Época que la búsqueda del tiempo 
perdido? Las obras homéricas entonces confrontan por igual esta situación con sus 
peculiaridades únicas, las que abordaremos sin abandonar por esto la vía histórica, pues 
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quizás por cierto azar literario la clave de la denominada edad oscura se encuentre en el 
propio Homero. La ficción, de este modo, termina por ser una extraña forma de verdad, 
problema que si bien no abordaremos por completo epistemológicamente, cabe recordar al 
considerar el estatuto artístico de la Odisea, sin por esto perder de vista los acontecimientos 
históricos. 
Del anax y señores de  estatuto divino, propio del período heládico y micénico, el 
colapso de estas civilizaciones basadas en el arte de la guerra, la toma de prisioneros y una 
economía dependiente del conflicto, daría lugar a un modelo de organización más local, lo 
que se reflejaría en el estatuto venido a menos de dichos gobernantes. Posteriormente 
cuando se restablecen las alianzas entre grupos y se estabiliza el flujo migratorio de las 
distintas etnias griegas, dando lugar incluso a un equilibrio comercial, ese carácter local 
devendría liga de ciudades. Para ese entonces la tensión entre tiranos y oligarcas era 
insoportable, lo que se reflejaría en las distintas polis de la Grecia del 550 a.C. dando lugar, 
en casos extremos, a situaciones como las de Atenas y Esparta en el denominado Siglo de 
Oro Griego. 
 La Ilíada y la Odisea reflejan en cierto sentido dicha serie de transiciones, cada una 
a su manera, siendo la primera una manifestación de la memoria colectiva de un pasado 
remoto, y la segunda, el necesario resurgimiento del hombre nuevo más característico del 
modo de vida de la polis.   
 Por estas razones consideramos en el presente contexto a la Odisea, desde cierto 
punto de vista, como una síntesis estética, propia de una época, seguida de una serie –
prácticamente infinita- de correcciones, interpolaciones y expurgaciones –algunas de las 
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cuales veremos después- frente a la cual orbita otra cadena –igualmente infinita-  de mitos. 
Puede verse que el trasfondo que seguimos es el de la diferencia y la repetición como 
conceptos operantes desde una era de sonidos y cantares, hasta los mitos y su relación con 
la historia.  
 
1.8 LA TRADICIÓN CRÍTICA: DEL AEDO AL FILÓSOFO Y EL ANÁLISIS 
LITERARIO 
 
 El problema del estatuto de la ficción (aparentemente) se presenta por vez primera 
en la historia griega. Quizás no son ni siquiera los filósofos jonios sino los poetas quienes 
ya cuestionan el significado de los mitos de forma subrepticia.  Arquíloco (680-645 a. C.) al 
hablar de la irrelevancia de su escudo perdido diría: 
Un sayo ostenta hoy el brillante escudo 
que abandoné a pesar mío junto a un florecido arbusto. 
Pero salvé la vida. ¿Qué me interesa ese escudo? 
Peor para él. Uno mejor me consigo (García Gual; 2004) 
 
 Esto es algo que en Homero habría sido impensable y motivo de profundo deshonor 
para sus héroes mitológicos. Sin embargo la diferencia que media entre ambos poetas es de 
tan solo unos doscientos años según la cronología usual. Lo que no deja de ser 
extraordinario es que en el propio Homero ya el tratamiento familiar de los dioses supone 
desde la interpretación de algunos filósofos posteriores cierta impiedad o falta de respeto. 
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Varios filósofos jonios destacaron lo anterior, Heráclito por ejemplo no dudaría en decir 
que “Homero debería de ser excluido de los juegos y fustigado, junto con Arquíloco”; 
Jenófanes por su parte diría que “Homero y Hesíodo mienten atribuyendo a los dioses lo 
que en los hombres es vergonzosamente réprobo, asaltos y adulterio, y engaños de unos a 
otros”; sin olvidar que Platón expulsaría de su república a los poetas por semejantes 
razones. (Diógenes Laercio 2007)  
Lo que algunos filósofos perdieron de vista, quizás debido a su horizonte histórico 
que los cegaba, en ese extraño afán de marcar los tiempos y las diferencias, fue que la 
tradición crítica que fundaron, en la que el adepto refutaba al mentor e incluso terminaba 
por establecer un modelo teórico alternativo -que en pocas sociedades ha logrado 
mantenerse en la historia- nace con la épica, la lírica y la poesía griega de las diversas 
tradiciones en contacto. Posteriormente el logos en oposición al mito se apropiaría de dicho 
recurso analítico, para deconstruirlo en otras formas (piénsese en Parménides quién si los 
diálogos platónicos son fieles, nos lo muestran realizando explicaciones a través de figuras 
mitológicas pero sin creer en la forma que asumía la explicación). Tenemos que resaltar por 
las razones anteriores que el espíritu crítico contemporáneo debe en buena medida su 
existencia y realidad histórica a los poemas homéricos y a su estirpe de aedos, así como a 
los poetas que después se sumarían al vitalismo crítico del ethos dionisíaco. 
 El mito entonces ya supone un tipo de explicación, a pesar de su aparente irrealidad. 
Sin embargo arqueológica e históricamente los mitos son descalificados con frecuencia, 
sólo para en un momento posterior sacar a relucir el extraño fondo de verdad que contienen. 
Pero después de aceptado esto, curiosamente se cae en un fondo vago de razones aceptables 
por su obviedad. La idea de que los mitos –en sus distintas formas, hasta alcanzar la 
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modalidad literaria- encierran verdades parecería que en un sentido teórico sufrió de una 
hipertrofia hacia lo general, perdiendo de este modo su fuerza explicativa. El antropólogo 
Malinowski (1968; 29-37) con su característico funcionalismo decía que los mitos eran 
“cartas sociales como aserciones de la continuidad e importancia de las reglas 
fundamentales sociales y morales”; Lévi-Strauss (1968; 186-210) vería en las figuras 
míticas cierta “lógica que no deja de expresar los patrones mentales mismos que se 
observarían en la organización social así como en el lenguaje y la cultura”; Roland Barthes 
(1999) por otra parte extendería la noción de mitología a toda representación social cuyo 
efecto fuera colectivo, sin importar si se trata de una noción moderna, clásica o arcaica, 
mediante la que sería posible analizar semiológicamente partes y conjuntos estructurales de 
una cultura, que terminarían por decir algo de la propia sociedad;  Finalmente en esta 
tendencia tendríamos a Joseph Campbell (1992) con su héroe de los mil rostros, que nos 
habla de un perfil que caracterizaría a los distintos héroes por su reducción a una condición 
irónicamente monolítica.  
 Estas ideas no pueden ser dejadas de lado por la relevancia histórica que suponen al 
asumir la historia del pensamiento antropológico, sea en la modalidad hermenéutica, 
filosófica o simplemente cultural. Esto no impide sin embargo que de alguna manera, dada 
su aceptación, devinieran verdades estériles y en algunos casos que dijeran poco 
precisamente por querer decir mucho. 
 Otras nociones para tratar de entender la cuestión mitológica parten de 
consideraciones más específicas para de este modo reducir el corpus mítico a una 
explicación de carácter particular. El antropólogo Edmund R. Leach (1976; 68) concibiría 
una relación estrecha entre los ritos y los mitos en términos de “un lenguaje de 
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argumentación, no un coro de armonía”. Sin embargo, la idea de que uno implique al otro 
termina por ser difícilmente aceptable, pudiéndose aducir numerosos ejemplos para 
contrastar lo anterior. En el caso de Mircea Eliade (2001) se puede ver que para dicho autor 
los mitos evocan una era creativa expresando de este modo una nostalgia de los orígenes.  
Por supuesto, este criterio excluiría toda una serie de historias que difícilmente pueden 
librarse del estatuto mitológico. Lluis Duch (2014) vería en esto una relación directa entre 
repetición y arquetipo. Para Frazer (1965) el sentido de un mito lo proporcionaría el rito al 
que estaba asociado, ¿Pero qué ocurre cuando se pierde el rito o incluso cuando el mito 
asume otras formas sociales de carácter no ritual? 
 De esta manera tenemos modelos teóricos que tienden a ser demasiado generales u 
otros que en su especificidad se pierden reduciendo los mitos a meras funciones. Una 
tercera variante, quizás con tendencia a las teorías omnicomprensivas, se presenta en los 
mitos explicados desde el punto de vista psicológico, entendiendo por esto la vida 
emocional del individuo en su actuación comunitaria. En Freud (Deleuze y Guattari 1985; 
304) presenciamos esa relación entre el acto onírico y la dislocación mitológica colectiva 
hasta el punto de que desde su punto de vista supondrían “las fantasías de realización de 
deseos” o bien su “represión”. En esto aparecería por igual la tríada de familia-sexualidad-
infancia, que supuestamente regularía o funcionaría como instancia normalizadora de la 
vida social. Basta decir al respecto que Freud parece ignorar a propósito que los mitos, 
como las cabezas de la hidra, tienden a multiplicarse, y lo que puede decirse de algunos 
termina por ser imposible de afirmar en otros, y esto sin mencionar siquiera las distintas 
interpretaciones que pueden realizarse de un mismo mito. Sin embargo la idea de que los 
mitos “proyectan” o “reflejan” algo, al igual que los sueños, sobreviviría de distintas 
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maneras. Esta noción por ejemplo fascinaría al sociólogo Emile Durkheim, 1912, al 
establecer determinadas relaciones entre la religión, los mitos y la sociedad de la que 
forman parte. En una vertiente más filosófica Cassirer, 1946,  vería en los mitos fuerzas 
primarias de expresión cultural y una continuidad de los mitos en la religión posibilitando 
de esta manera la adaptación integral del individuo en el colectivo. El último caso que 
trataremos en la vertiente psicológica es el de Carl Jung, 1934,  para quien en el 
denominado “inconsciente colectivo” habría una serie de “arquetipos” caracterizados por su 
recurrencia –el niño divino, el yo, el sol, la luna, la muerte, el nacimiento, etc.,- 
independientemente de las culturas. Jung tiende al misticismo –esto es, hacer de los 
conceptos algo intuitivo, eliminando la mediación explicativa por la inmediatez emocional- 
y al ser una derivación de la lógica freudiana, haciendo uso de la noción del inconsciente y 
la vida emocional, termina por presentar los mismos problemas de los modelos teóricos de 
carácter freudiano.  
La otra vía clásica de tratar los mitos es la que se derivaría de ciertas formas del 
pensamiento materialista bajo generalizaciones que asumen cierta cientificidad 
justificándose en un marxismo subrepticio. Un caso particularmente interesante es de 
Vladimir Propp, desde 1928, que seguiremos mencionando en adelante dada las 
controversias de su modelo analítico, redujo los diferentes relatos a determinadas 
funciones, afirmando de este modo que todos “los cuentos fantásticos tienen una estructura 
de este tipo”, que se remitirían a una “severísima ley” pues “…las aventuras podrían ser 
muy variadas, y en cambio son siempre las mismas” (2008; 56). Si bien Propp distingue 
entre mito y relato folklórico admite por igual que en la etnología y el folklore a tales 
cuentos se les denomina mitos. Pues bien, después de esta variable distinción, que ya es 
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confusa per se, termina distanciándose de las novelas literarias o semifolklóricas. El temor 
que afronta es el de la multiformidad de obras como las aventuras de Don Quijote, ya que  
como toda obra arte de carácter monumental y enigmático, parecen tener  más elementos en 
común con los animales mitológicos indefinibles. Algo semejante ocurre con la Odisea, 
siendo considerada en dicho esquema una obra posterior o aparte del cuento maravilloso. 
No hace falta recordar que Propp veía en su método, aparentemente, la continuación del 
modelo marxista-leninista en su versión literaria. Al respecto cabe decir que semejante 
análisis tan afecto al historicismo y el rigor de las leyes no parece sino encarnar un régimen 
de signos que solo muestran lo acaecido en los países de la Unión Soviética pero de una 
forma particularmente paradójica. En otras palabras, la homogeneización cultural buscada 
en dichos análisis, forzada bajo el rigor de esa ley “severísima” y supuestamente científica, 
corre paralela a la uniformización impuesta de carácter político. Las categorías proppianas 
constantemente tienden a reducir la diferencia a una supuesta repetición (justificada en 
términos de funciones) por lo que leerlo a pesar de ser ilustrativo, desde otro punto de vista 
es por igual tétrico al considerar la posibilidad de que la teoría de Propp no sea sino la 
extensión de la realidad comunista tratando de reducir la literatura a formas populares, 
asimilables y asimiladas, que en primera instancia enunciarían funciones lineales, por 
diversas que quieran parecernos. Quien leyera a Propp tal vez debiera realizar paralela a 
dicha lectura la del Archipiélago Gulag de Solzhenitzyn (1998) para pensar siquiera por un 
momento en la perversión dialéctica de las supuestas síntesis y el trasfondo de cierto 
modelo de ciencia comunista. La teoría de Propp, en este sentido, es en realidad el modelo 
refinado de un tipo particular de marxismo-leninismo. Habría que ver específicamente de 
qué modo los formalistas rusos participaron en la sistematización de dicho pensamiento en 
sus respectivas áreas. Lo cierto es que en la noción primitiva marxista las historias 
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fantásticas, cuando no se las toma en serio, tienden a ser consideradas ideológicas en el 
sentido de falsa consciencia; la ironía, sin embargo, es que cuando se intenta entenderlas se 
las remite a una normalización según la cual no serían sino expresión de la lucha de clases, 
de la retícula social de valores, de las estructuras de dominación u organización y de las 
formas del capital de la época. En estos dos polos (de lo ideológico a lo historicista) el 
engaño materialista intenta aprehender a la literatura en sus distintas formas (en las que lo 
mitopoético podría ser lo atómico de sus partes) estérilmente en lo que termina por ser un 
catálogo de funciones que parece reducir el extraño acto de la diferencia a la estulticia de la 
linealidad redundante. 
Considerando lo anterior, una tendencia que admite las múltiples interpretaciones 
que pueden realizarse de un mito,  sin dejar de pensar en las teorías clásicas de por medio, 
parece presentarse en las obras de G.S. Kirk (2006) y de García Gual (2009), quienes sin 
olvidar lo histórico, también consideran debidamente la dimensión de los diferentes 
aspectos mitopoéticos. Este último, en su “Introducción a los mitos griegos” (2006) 
presenta a sus lectores los distintos modos de entender las historias mitológicas según las 
tendencias académicas y tradicionales, sin optar abiertamente por teoría alguna; por 
supuesto, en sus diversos ensayos se aprecia el notorio afecto por la partida estética de los 
mitos, expresado en las diferentes fuentes clásicas de carácter literario de las que hace uso. 
Kirk, por su parte, es particularmente meticuloso al exponer las virtudes y defectos de las 
teorías de los grandes sistemas de pensamiento, a la vez que aborda determinados relatos en 
razón de un enfoque que aprovecha diferentes frentes para acercarse a los textos. Su idea 
tiende a que: 
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“Los mitos heroicos griegos añaden un apoyo ulterior a algunas conclusiones generales que están 
apareciendo con claridad: que los mitos son entidades extremadamente complejas; que no se originan 
necesariamente en un período específico; que su desarrollo es gradual y en gran medida imprevisible; y que 
sus figuras centrales están tejidas con diferentes hebras, narrativas, históricas, sociales y religiosas, entre 
otras” (Kirk 1992; 211) 
 
En este sentido, para pensar la Odisea y los distintos mitos que encadena en una 
gran narración difícilmente definible, la vía de G.S. Kirk y de García Gual parecen  
proporcionarnos una dimensión analítica en el ámbito mitológico. También recurriremos al 




Este largo rodeo que hemos dado no hace sino mostrar que el estatuto de los mitos 
per se no ha terminado por definirse y en realidad al hablar de lo mitológico no se sabe con 
certeza qué tipo de tratamiento debe dársele a dichos materiales. La elección termina por 
ser cuestión del analista y el problema por tratar, con lo que toda justificación ulterior 
parece condenada al fracaso.  No hemos terminado sin embargo, con la crítica de las 
diferentes tendencias generales de interpretar los mitos y en el transcurso de nuestra 
exposición veremos en otros autores -que por igual se adscriben a estas grandes tendencias 
sean psicologismos, estructuralismos o determinadas formas del materialismo- los 
problemas que enfrentan. Curiosamente se necesitaría de un literato como Borges (1996; 
479) para decir de la Odisea que “…cambia como el mar, siempre es diferente, cada vez 
que la abrimos”, opinión que confronta de manera directa la noción de que es posible 
                                                          
6
 El modelo filosófico de Deleuze y Guattari es considerado desde cierto punto de vista un sistema de las 
multiplicidades, esto es, del origen y desarrollo de un cuerpo sin órganos –que ya implica cierta diversidad 
indefinida- hasta la hibridación continua. (Mengue, 2010).  
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reducir a una serie de generalidades los diferentes elementos mitológicos, que componen 
una obra semejante, para demarcar que tanto el texto infinitamente mitológico y el lector 
parecen multiplicarse. 
 
1.9 TRADICIONES Y VARIACIONES  
 En la introducción a su Ancient Greek Literature, Gilbert Murray (2004) menciona 
que para pensar en el pasado de la época griega, que suponía una tradición diversa, la 
mayor dificultad proviene del hecho de que pertenecemos a una tradición fragmentaria y 
unilateral. Junto con ello, se hace referencia a la intensidad espiritual y libertad de religión 
que se apreciaría en la literatura helénica, de la que solamente sobrevive una duodécima 
parte. La posición de Murray debería constituir una advertencia sobre el esfuerzo mental 
que todo lector debería asumir, para resquebrajar de este modo la idea de una imagen 
monolítica del pasado helénico.  
 Una de las primeras consideraciones que debe hacerse es retomar algunas nociones 
de Tucídides (1989) acerca del cambio, lo que se observa tanto en las variaciones de los 
mitos como en el desarrollo de la propia lengua griega (Adrados, 1999; 18-95), según lo 
cual en la edad micénica el mapa de la antigua Grecia habría estado en constantes 
fluctuaciones. Con frecuencia, por la sola existencia de unas cuantas ciudades, que 
funcionaron en su momento cual estados palaciego-administrativos, tiende a olvidarse en el 
mundo contemporáneo que las numerosas etnias no eran puntos fijos. No era un sistema 
estático y el problema continuo de los arqueólogos es que solo acceden a esa dinámica 
histórica a través de los diferentes estratos que encuentran en sus excavaciones. Cerámica, 
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tiestos, entierros y demás pruebas materiales únicamente al compararse entre las distintas 
fases temporales y al contrastarse por igual con los estados vecinos pueden decirnos algo de 
lo transcurrido. Contrario a esto, lo que no deja de ser fascinante es que las obras homéricas 
están desfasadas en el tiempo inherente a ellas –el tiempo literario implícito en la obra- y su 
dinámica propia es de género único que oscila entre la religión y lo fantástico, sin ser 
absurdas de por medio.  
 La forma más simple y directa de enunciar lo anterior es a través de una posible 
cronología entre los distintos mitos y sus relaciones. Cualquier analista pronto se verá en 
aprietos severos pues solo en los mitos que tratan los orígenes del hombre ya aparecen una 
serie de desfases y contradicciones anacrónicas. Con frecuencia en el caso de Hesíodo se 
habla de las distintas edades e incluso se ha interpretado en sus palabras un tipo de 
involución (de la Edad de Oro a la de Hierro). Sin embargo, al aproximarnos, cualquier 
lector se percata de las irregularidades que surgen en ese intento de sistematización, y de 
los destiempos en que las acciones mitológicas incurren. Una de las líneas más bellas por su 
carácter controvertido la encontramos en los Trabajos y días texto en el que Hesíodo (2006; 
p. 65-78) menciona “cómo los dioses y los hombres mortales tuvieron un mismo origen”. 
Posteriormente a semejante línea escandalosa, que a su vez cuestiona por su naturaleza 
propia a la Teogonía, se desvanece significativamente tan solo en el siguiente párrafo en el 
que el autor habla de la creación de la estirpe dorada, olvidando que debía de haber hablado 
del origen compartido, tanto de mortales como de inmortales. Este tipo de problemas no 
tienen una solución inmediata y lo único que podemos hacer es abrir líneas de 
cuestionamiento esperando de este modo añadir algo a la discusión que quizás no se haya 
tomado antes en consideración. En el caso de dicha controversia, algunos autores tienden a 
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considerar la posibilidad de una interpolación, sepultando de este modo el problema. Lo 
cierto es que hablar de líneas añadidas conlleva tratar de la misma forma otra clase de 
situaciones contradictorias a través de expurgos –y lo que para nosotros tenga más 
coherencia argumentativa-, quedando de esta manera resuelto cualquier problema,  
reducido a  pseudoproblema. 
 Esta serie de contradicciones inherentes al tiempo de los mitos, para abordarla con 
claridad, debe de pensarse en términos de un tiempo interno en el que ocurre la acción, y el 
tiempo externo en el que podría ubicarse históricamente el mito cual propuesta mitopoética, 
sea en virtud de la aparición de otros cultos, guerras, o transformaciones históricas. Para el 
presente caso, y por las dificultades del tiempo externo, únicamente trataremos la 
cronología inherente a los propios mitos y veremos que tan solo Hesíodo y Homero 
suponen una serie infinita de destiempos y desdoblamientos espaciales.  
 Para que Hesíodo hubiese realizado una labor de sistematización mitológica o un 
intento de darle cierta coherencia a los mitos más importantes debe pensarse que las 
versiones que corrían entonces eran seguramente tan variadas como contradictorias, dadas 
las diversas tradiciones (Murray, 1987) por lo que suponía una cierta imposibilidad, 
conciliarlas. Y son numerosos los personajes, tanto héroes como semidioses, que en 
Homero son omitidos. Al respecto veremos que existen una serie de teorías de carácter 
político que tienden a explicar esto en términos de discursos de poder, en una alineación de 
modelos teóricos de Foucault a Van Dijk (2009). Ciertamente esta práctica no era en 
absoluto desconocida para los propios griegos de la era clásica que, ya veían en la 
manipulación de los textos intereses de los distintos estados de la liga ateniense en pugna; 
la sola mención de una tribu y su relación con determinado territorio en la Ilíada, o la 
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adscripción de una ciudad a determinada etnia abría un horizonte político controvertido 
(Popper 1995, 183).  
 Por el momento solo enunciaremos que ciertos mitos griegos, a pesar de su 
intencionalidad de querer ser históricos, no lo son o terminan siéndolo de un modo 
extrañamente particular. Pues de lo que se trata por el momento es de delimitar cierta 
noción del tiempo interno en la mecánica de algunos de los mitos griegos más importantes. 
Las edades de la humanidad en Hesíodo  son un ejemplo que puede ilustrar con bastante 
claridad lo anterior. Con frecuencia suele interpretarse el mito de las edades bajo los 
preceptos de cierta involución subyacente o degeneración de la humanidad en una serie de 
estadios desde el oro hasta el hierro. Esta idea llegó a ser tal que incluso en Platón se 
aprecia la noción de falsedad del mundo que no es sino sombras de las verdaderas formas. 
Pero Platón era un filósofo y no un poeta. Su caso ya se encuentra profundamente 
modificado por una perspectiva obsesionada con lo uno y lo múltiple, que terminaría en la 
idea de un demiurgo y demás acercamientos de la filosofía al ámbito de lo sagrado. Lo 
cierto es que en Hesíodo, que no escribía aparentemente con la intención de filosofar, esa 
idea de una decadencia que queda como impresión superficial en una segunda lectura 
parece refutarse por el tiempo mismo inherente al mito de las edades. El tiempo de este 
mito, de carácter esencial, es ya un tiempo enloquecido, de  altibajos confusos donde no se 
sabe muy bien la potencia de una edad y su influjo en la siguiente. Si es un mito ejemplar es 
por lo que puede decirnos en términos temporales de otros mitos, no solo sobre de la línea 
cronológica, sino sobre el funcionamiento del tiempo en los mitos, lo que denominamos 
antes tiempo inherente. Hesíodo  relata la creación de una estirpe dorada llevada a cabo por 
los inmortales, quienes “vivían como dioses, con el corazón libre de preocupaciones, sin 
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fatiga ni miseria; y no se cernía sobre ellos la vejez despreciable…” estirpe a la que los 
dioses sepultaron sin razón alguna. Estos seres dorados quedaron  cual “démones 
benignos…protectores de los mortales” (2006, p. 70) y en su lugar apareció una segunda 
estirpe que es descrita “mucho peor, de plata”, en la que los humanos eran inmaduros, 
desorbitadamente violentos e ignorantes, sin dar su lugar a los dioses, incapaces de hacer 
sacrificios o rendir el culto apropiado a los inmortales. Zeus decidió enterrarlos y 
convertirlos en genios subterráneos, y a pesar de su rango inferior fueron tomados en 
consideración como espíritus.  La tercera estirpe, de bronce, creada por Zeus parecería que 
degenera, pues sólo estaban interesados en la guerra, aparentemente en nada semejante a la 
generación anterior, terrible y vigorosa, siendo ésta de un “aguerrido corazón de metal”. 
Después de su desaparición surgiría otra generación esta vez llamada de los héroes o 
semidioses. Hasta la tercera genealogía cabría pensar cierta linealidad degenerativa, en 
términos de lo que en Mircea Elíade (2001) aparece como nostalgia de los orígenes, 
interpretación por lo demás usual. Sin embargo Hesíodo no se sabe muy bien por qué 
razones –analizaremos algunas de las posibilidades interpretativas- rompe la secuencia e 
introduce una cuarta edad semidivina de la que sabemos sus andanzas y vicisitudes, 
inscritas en la memoria tanto por la toma de Tebas como por la guerra de Troya. De las 
edades es la única que se atreve a relatar en forma: 
 “A unos la guerra funesta y el temible combate los aniquiló bien al pie de Tebas la de siete puertas, 
en el país cadmeo, peleando por los rebaños de Edipo, o bien después de conducirles a Troya en sus naves, 
sobre los inmenso abismo del mar, a causa de Helena de hermosos cabellos” (Hesíodo, 2006: 72) 
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 Tebas y Troya son los distintivos de esta edad, o ciclo, en la que Zeus, se 
desconocen los motivos, no optó por enterrar a los hombres, sino más bien decidió 
concederles a algunos de ellos la eternidad en ultramar: 
 “A los otros el padre Zeus Crónida determinó concederles vida y residencia lejos de los hombres, 
hacia los confines de la tierra. Estos viven con un corazón exento de dolores en las Islas de los Afortunados, 
junto al Océano de profundas corrientes, héroes felices a los que el campo fértil les produce frutos que 
germinan tres veces al año, dulces como la miel…lejos de los inmortales; entre ellos reina Cronos…Pues el 
propio padre de hombres y dioses le libró, y ahora siempre, entre ellos goza de respeto como benigno” (Ibíd.) 
 
 Esto cambia las condiciones de lo que podría entenderse como una secuencia lineal, 
y nos dice algo del tiempo inherente de los mitos griegos. Después de una serie de fases del 
oro, hacia la plata y el bronce, de pronto irrumpe esta era de los semidioses, que ni siquiera 
recibe una denominación metálica. Pero este es sólo un aspecto, quizás el inicial y de 
carácter más general, de lo que puede decirse al respecto. Decir que existe una “nostalgia 
de los orígenes”, por la supuesta mención de una edad de oro previa en realidad es no 
prestar atención a los detalles reveladores que suponen los mitos griegos que tratan 
directamente la idea implícita de una noción del tiempo. Curiosamente, después del quiebre 
de la cuarta edad se regresa al esquema establecido de carácter degenerativo en una quinta 
generación.  Este sería el presente de Hesíodo mismo, que denomina edad de Hierro, estirpe 
que: 
 “Nunca durante el día se verán libres de fatigas y miserias ni dejarán de consumirse durante la noche, 
y los dioses les procurarán ásperas inquietudes; pero no obstante, también se mezclarán alegrías con sus 
males…El padre no se parecerá a los hijos ni los hijos al padre; el anfitrión no apreciará a su huésped ni el 
amigo a su amigo y no se querrá al hermano como antes. Despreciarán a sus padres apenas se hagan viejos y 
61 
 
les insultarán con duras palabras, cruelmente sin advertir la vigilancia de los dioses…y unos saquearán las 
ciudades de los otros” (2006: 72-73) 
 
 Pero la edad de los héroes prueba que no se trata de una secuencia unilineal sino que 
hay algo per se que escapa del tiempo como imagen reducida de lo que transcurre 
uniformemente en una dirección. En su lugar parece haber algo extraño, cual vorágine 
confusa, que da lugar a la irrupción de lo divino. Hesíodo es particularmente claro en sus 
palabras cuando habla de su propia época degenerada: 
 “Y luego, ya no hubiera querido estar yo entre los hombres de la quinta generación sino haber 
muerto antes o haber nacido después” (Ibíd.) 
 
 Esa significativa frase parece haberse olvidado tras el clamor del oro, la plata, el 
bronce y el hierro que suelen enfatizar los diferentes intérpretes. No manifiesta una 
linealidad ni tampoco una circularidad inmediata, debemos de considerar y sospechar la 
extraña irrealidad de un tiempo abierto, pero por lo demás desfasado, impredecible, 
enloquecido y caótico, en el que a Hesíodo no le habría importado nacer antes o después, 
dadas las características de su propia era. Ve la gloria del pasado y la del porvenir, más no 
la del presente, he aquí tal vez la característica esencial de lo que se intenta definir cuando 
hemos hablado de un tiempo interno inestable en los mitos, un tiempo dislocado donde 
hombres y dioses tienen la posibilidad de coexistir, tiempo que reemergería, tal y como 
ocurrió antes, en algún punto necesario del destino.  
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 Si comparamos este mito de las edades de los Trabajos y los días con la Teogonía, 
del mismo aparentemente autor, este tiempo inherente a los mitos, donde difícilmente es 
posible identificar un antes y un después, entendiendo esto cual orden manifiesto, con 
exactitud, y ya no hablemos de las múltiples tradiciones,  el asunto termina por mostrar los 
relieves característicos del ensamblaje mítico de ese tiempo que es sin ser a la vez una 
secuencia definida por completo. Hesíodo (2006: 34-38) dedica en sus obras un apartado 
considerable a Prometeo, en el que presenta una semblanza y características del Titán 
“mañoso y astuto” cuya etimología griega del nombre suele traducirse como el que 
previene o es previsor. Su hermano Epimeteo, “ruina de todos los hombres”, por el 
contrario supone al que reflexiona más tarde. Sabemos que ambos, por el mito del 
Protágoras de Platón, serían considerados involucrados en la creación del hombre (2008: 
525). El contraste entre ambas fuentes es bastante extraño, dada esta omisión, debido a que  
en la vertiente hesiódica y anterior únicamente se menciona en forma sucinta el mito según 
el cual Prometeo, mofándose de Zeus, lo engaña, haciéndole seleccionar la grasa del buey 
sacrificado.  Parte de estas contradicciones se aprecian en el castigo eterno al titán por 
hurtar el fuego divino para los hombres y la creación de Pandora cual fuente de alegría y 
pesares.  De tal modo que aun en la obra de este autor no es posible discernir una relación 
manifiesta entre algo que debería de tener cierta coherencia inmediata. La Teogonía cual 
relato es bastante inteligible, y Los trabajos y los días también, pero cuando conjugamos 
ambas obras para hacerlas hablar entre sí se ve claramente un ensamblaje sospechoso que 
nos dice algo de los mitos, entendiendo estos como series de multiplicidades.   
 La segunda obra resume lo dicho en la primera de forma bastante sucinta, a 
diferencia de la anterior, que tiende a algunos otros detalles, para justificar en cierta forma 
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la necesidad del trabajo y de sus penas, por voluntad de Zeus. El problema surge en los 
siguientes párrafos, que rompen con el orden textual que se aprecia en la Teogonía -que 
parte de los sucesos divinos generales a los particulares- y que algunos autores por la línea 
que hace referencia al mismo origen compartido entre dioses y mortales han considerado 
una interpolación (2006: 66). En las distintas edades que siguen del oro al bronce los 
humanos son enterrados, sepultados, y como tales exterminados por la voluntad de Zeus. Si 
a la edad de bronce sigue la de los héroes solo cabría pensar que el mito de Prometeo se 
ubica mediando el tránsito de una a la otra como parece indicar la tradición de los 
escoliastas (Ibíd: 35), que parecen seguir en esto a Apolodoro (2002: 21). Lo cierto es que 
Hesíodo parece haber estado más interesado en la sistematización de los mitos referentes a 
la genealogía de los dioses, y su “catálogo de mujeres” no habría sido sino un intento de 
hacer esto con el mundo de los mortales, del que solo sobreviven fragmentos de autoridad 
discutible 
 Debemos pensar que en los distintos autores de la tradición épica, tornada 
posteriormente en lírica, independientemente de las consideraciones particulares, se 
presentaba una continuación relativamente temática en cuanto a personajes, fórmulas y 
ciertamente algo del estilo. En el caso de las dos obras hesiódicas, que se le atribuyen 
supuestamente con la mayor certeza, tanto en la Teogonía como en Los trabajos y los días, 
se dejan ver determinadas desviaciones, que en un principio parecen menores pero que al 
considerarlas detenidamente se ve que apuntan hacia algo más extraño que nos habla de 
algunos mitos griegos y su sentido del tiempo. Estas lagunas vagas que van del relato 
prometeico a las edades de los hombres requerían de la creación o añadidura de otros mitos 
para zanjar la cuestión. Posteriormente –o de manera paralela pero relativamente tardía- se 
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habría de introducir el relato del diluvio del que sobreviven Deucalión y Pirra, primos 
hermanos por parte de la línea paterna, siendo el primero hijo de Prometeo y la segunda 
descendiente de Epimeteo. Al respecto, G.S Kirk diría que: 
 “Los griegos no estaban seguros de la fecha del diluvio. A veces, da la impresión de producirse a 
finales de la Edad del Bronce hesiódica, un período de hombres crueles y malvados, pero también se cree que 
era el punto final de la Edad de Oro” (1992: 252) 
 
 Es precisamente esta falta de certidumbre de los mitos, su condición de ficción 
estructural que implica verdades, su necesidad y contingencia histórica, los destiempos y 
dobleces del espacio, lo que debemos de pensar no en términos de oposiciones sino de 
multiplicidades, mecanismo a través del cual se perpetúan renovándose como en el caso de 
la Odisea, incluso de manera estructural.  
 Lo que nos debe interesar para la discusión posterior, tanto con respecto a la 
naturaleza de los mitos como el relato de Odiseo, es notar la operación por la que una 
paradoja fundacional,  seguramente resultado de otra anterior, da lugar a nuevas aporías que 
sin ser necesariamente contradictorias eclosionan de alguna manera el carácter de los mitos 
en una abolición del tiempo o en su multiplicación. Esta se perpetúa en un juego infinito de 
diferencias menores, hasta abrirse como algo irreconocible si se carece de la serie de 
referentes conjugados. Veremos que las múltiples tradiciones, en manifiesto contraste 
según las diferentes versiones, habrían de tener consigo la fuerza crítica como para 
deconstruir el mythos en un logos –de lo contrario decir “mitología” sería un oxímoron. Sin 
embargo, la fuerza política de las potencias históricas (Argos-Tebas-Atenas-Esparta) haría 
lo posible por imponer una versión única de estos cual gran relato. 
65 
 
 La línea que exploraremos de los mitos griegos, se caracteriza entonces por las 
notorias paradojas en forma y contenido. Tan solo en la versión hesiódica de los textos 
mencionados queda por interrogar el por qué los dioses no se reproducen con los seres 
humanos de la edad de oro. La respuesta usual consideraría la ausencia de mujeres en las 
tres primeras edades. Esto simplemente nos llevaría a otra paradoja, según la cual los dioses 
habrían deshecho razas perfectas para castigar a las imperfectas, creando a mujeres con las 
que después los propios inmortales habrían de reproducirse. La serie como se ve, según el 
caso, es infinita y claramente nos introduce en ese juego de paradojas que hemos tratado de 
presentar hasta el momento. Debemos de notar que estas tan solo se multiplicarán y nos 
interrogamos en qué sentido la búsqueda odiseica intenta cerrar o resolver esta cuestión. 
 Por supuesto, Garcia Gual (1996) con su particular erudición, complica el esquema 
general al interpretar los mitos griegos según los distintos periodos creativos de la historia 
del Peloponeso. En cada determinada época habría una sobresaturación creciente, que va de 
los dioses a los héroes. El tratamiento particular dado a las deidades, la agudización del 
sentido crítico y el pensamiento de lo uno y lo múltiple, obligarían al traslado de una épica 
teogónica a otra semidivina, coincidiendo esto con una posible pérdida de la vitalidad 
religiosa hasta finalmente devenir decadencia de la figura de los héroes. El ejemplo de 
García Gual es particularmente ilustrativo pues retoma a Jasón, quien después de hallar el 
vellocino de oro y haber tenido bajo sus órdenes a hijos de dioses, y lo mejor de una 
generación entera, muere patéticamente años después de haber abandonado a Medea, 
exiliado de Yolco y de Corintio, cerca de un templo de Hera, “dudando sobre si habría de 
suicidarse ahorcándose de algún madero se sentó a rumiar su desdicha. Y el palo mayor del 
Argo se desplomó sobre él y lo mató” (Ibíd: 167). Aplastado en un accidente trivial, 
66 
 
termina por ser en palabras del psicólogo P. Diel imagen del “héroe banalizado” cuyo 
navío: 
 “Es el símbolo de las promesas juveniles de su vida, de las hazañas de apariencia heroica que le han 
valido la gloria. Ha querido descansar luego a la sombra de ésta, creyendo que le bastaba para justificar su 
vida entera. Al caer en ruinas, la Argo, símbolo de la esperanza heroica de su juventud, se transforma en el 
símbolo de la ruina final de su vida…aplastamiento bajo el peso muerto…castigo de la banalización” (1996; 
168) 
 
 El giro que realizan los autores trágicos, como García Gual señala, con los mitos 
heroicos, en algunos casos completándolos, en otros divergiendo de la tradición, demarcan 
no sólo el cambio de dirección del tratamiento estético sino la sensibilidad de otra época en 
la que la filosofía y la crítica del logos suponen desde cierto punto de vista la decadencia 
relativa del pensamiento mitológico. Esta historia de la sensibilidad humana en la 
continuación de los mitos o su final coloca al lector en una posición imposible, donde 
nuevamente la temporalidad propia del relato (ese presente inmanente) terminaría por 
engañarnos de no ser por la existencia de distintas versiones que suponen otras tradiciones 
(algunas perdidas, otras olvidadas). El contraste de unas con otras nos devuelve a las 
multiplicidades. 
 
1.10 TEMPORALIDAD MITOLÓGICA EN EL DESPLIEGUE HOMÉRICO 
 Hemos visto algunos de los desfases que sufre la temporalidad en dos mitos de la 
creación con relación a Hesíodo. Por supuesto, en Homero también se presenta dicha 
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característica, pudiéndose agregar que en muchos otros autores, cuya línea es de contenido 
mitológico en sociedades estado de carácter tribal. Tanto en la Ilíada como en la Odisea 
son notorios los casos en los que se aprecia el quiebre temporal y la falta del seguimiento 
de una supuesta cronología acorde al tiempo y su transcurso normal. Esta noción de 
normalidad, por lo demás, es cultural y veremos hasta qué punto en el caso de los griegos lo 
habría sido, pues no es sino una constancia de una serie de relaciones culturales referentes 
al culto de los muertos, que en su forma literaria daría lugar a este extraño fenómeno que en 
los textos aparece sobreponiendo personajes que en buena medida no pertenecían a las 
mismas generaciones o bien simplemente lo eran de otra época.  
 El caso más notorio, es el de la Ilíada. Al tratar el aedo una batalla épica haciendo 
uso de sus medios propios y de la sensibilidad de una época, evoca un espacio definido en 
el que guerreros de diferentes generaciones y regiones convergen en una misma 
temporalidad. Debemos ser cautos al respecto, pues si estos mitos tienden a deconstruir el 
tiempo en un presente inmanente, definir aquellos encuentros solo puede hacerse a partir de 
la contrastación de diversas fuentes históricas con relación a los mitos en su forma lírica. 
 Gilbert Murray (1987; 197-200) comparando los viajes de Pausanias, con Heródoto 
y con los distintos héroes homéricos deduce la curiosa disparidad anacrónica del poema 
épico: el enfrentamiento entre Tlepolemus de Rodas, hijo de Heracles, y el licio Sarpedón 
termina por ser la enunciación histórica de los conflictos regionales entre ambos estados 
desde un punto de vista transhistórico, que converge en los campos de Troya; Idomeneo 
atravesando con su lanza a  Festo es igualmente sospechoso, dado que al ser hijo de 
Deucalión es en realidad un invasor del norte en la isla de Creta, la que a su vez albergaba 
una población epónima del héroe muerto; Adrasto que es perdonado por Menelao, pero 
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asesinado por Agamenón, parece una figura que emerge de la nada, cuya única relación es 
con el reino de Sikyon, Murray demuestra  que el Adrasto argivo del reino de Sikyon, que 
sitió fallidamente Tebas, en su fuga habría de caer en el lugar que supuestamente menciona 
Pausanias haber visitado. Lo que es más significativo al respecto es que en la Ilíada 
Agamenón lo matara, despojándolo de su título de rey (wanax) cuando el episodio 
evidentemente parece referir más bien a la pérdida del territorio por los invasores del norte. 
Todo esto se trataría entonces de la memoria colectiva de una victoria tribal. 
 Hay otros episodios interesantes que posteriormente consideraremos, como el 
enfrentamiento entre  Menelao y Eneas, o el hecho de que la línea genealógica troyana 
coincida parcialmente con la tebana. Sin embargo por el momento debemos de definir, en la 
medida de nuestras posibilidades, esta cualidad de la épica mitológica (quizás extensible a 
los mitos en general) según la cual los distintos tiempos quedan abolidos en un presente 
donde todo parece ser inmanente. La nota con la que Murray cierra parte de esta discusión 
es por lo demás significativa, cuando Temístocles (hacia el 480 a.C.) al poner en fuga a los 
persas hacia el Helesponto, para impedir la ciega persecución de estos declaró que “no 
habíamos sido nosotros quienes realizaron tal proeza sino los dioses y los héroes, que veían 
con malos ojos que un solo hombre reinase sobre Asia y Europa, impío y arrogante…” 
(Heródoto, 1999: 499). Esta atribución de la victoria por parte del estrategos griego, por un 
lado era estrictamente de carácter político, pero por otra deja entrever la vertiente 
mitológica de su razonamiento y sus efectos en la psique colectiva. Se sabe por igual que 
antes de ciertas batallas, de acuerdo con Heródoto, solían invocarse a los héroes del 
colectivo tribal. En el caso de Salamina, “después de rogar a todos los dioses, invocaron 
desde la misma… a Ayante y a Telamón” (Ibíd. 64). Algunos ejemplos por el estilo 
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también aparecen en estelas (la inscripción de Selinus), que agradecen a los distintos 
dioses: “gracias a los siguientes dioses nosotros los de Selinus hemos vencido: Zeus 
Nikator, Phobos, Heracles, Apollo, Poseidón, los Tindáridas, Athena, Malophoros, 
Pasikrateia y los otros, pero especialmente gracias a Zeus” (Murray, 2004: 200) El sentido 
del humor académico de Murray, al respecto, es significativo, sin dejar de ilustrar con ello 
una característica trascendente de la épica mitológica: 
 “Supongamos que la batalla de Salamina se hubiera librado no bajo la completa racionalidad de la 
historia griega sino en el neblinoso amanecer del Epos ¿qué clase de historia habríamos tenido entonces? 
¿Habría sido todo sobre Temístocles y Euribiades y los Corintios? Sospecho que habrían sido más bien Ayax 
y Telamón y Peleo y Aquiles quienes habrían vencido a Jerjes, Esa, al menos es la manera en que las batallas 
de la épica temprana parecen haber sido registradas” (2004: 200) 
 
 Vemos entonces que lo que la épica homérica tiene de histórica termina por ser una 
metahistoria en la que sucesos particulares, acontecimientos tribales y las distintas figuras 
de héroes y dioses convergen en un mismo punto focal, la síntesis de los diversos mitos en 
una metanarrativa. Sin embargo, la interpretación de Murray tiende a privilegiar otros 
aspectos. A su parecer esto supone:  
 “…no el pasado plenamente histórico. Es el pasado transformado en algo ideal, algo que debería de 
inspirar más o ser más significativo. En el caso de la Ilíada las batallas tradicionales se concentran en una 
gran guerra, y en una guerra por la posesión de la misma tierra por la que  los profesados descendientes  de 




 Contraria a esta nostalgia por los orígenes (Eliade, 1999) o a ese pasado ideal 
(Murray, 2004) nuestra interpretación intenta presentar una imagen del pensamiento 
mitólogico en el que el núcleo del tiempo de la narrativa se halla dislocado. No es la mirada 
vuelta hacia atrás o su idealización sino la inmanencia del presente que es pasado y futuro
7
, 
esta será nuestra primera definición de eterno retorno. Si se cree en los Oráculos griegos 
bajo la lógica homérica, es en cierta forma por la noción que se tiene de la temporalidad. 
Del mito de las edades de Hesíodo, en el que el tiempo se nos aparece cual imagen que 
oscila en un azar de gloria y decadencia, nada se pierde, pues los demónes de los seres 
humanos de otra época sobreviven a la eternidad entre los mortales. En las batallas 
homéricas en la Ilíada notamos esa misma característica en la que héroes de otros tiempos 
convergen en el choque  de civilizaciones.    
 Si nuestra interpretación comienza por definir esta temporalidad inmanente, 
debemos relacionar dicho punto de vista con otros posibles fenómenos –o nociones- 
características de la civilización griega de la edad de bronce, y de la arcaica, cuya 
relevancia se extendería incluso hasta el período clásico.  
 
1.11 TEMPORALIDAD MITOLÓGICA DIVINA  
Hablar de lo temporal, en un sentido trascendente, implicaría un vínculo con lo 
divino. Recordemos que después de Urano y Gea, acorde a la Teogonía hesiódica, el dios 
imperator habría de ser Cronos, extraña imagen del tiempo que se repite al devorar a sus 
hijos.  
                                                          
7
 Lo inmanente es típicamente deleuziano y puede delimitar un plano de consistencia (constitución-
interacción) o un sistema de variaciones (rizomas-multiplicidades)  
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Debemos recordar el viejo mito griego de la caída de los titanes bajo la 
interpretación de la abolición de un tiempo cíclico, en su carácter profundamente alienante. 
La genealogía de los dioses se encuentra profundamente ligada a esta idea, pues, de acuerdo 
con Hesíodo, la fuerza primigenia o deidad primera fue Caos y luego Gea, quien tuvo a 
Urano de hijo y amante, posteriormente: 
“ [Gea] concubina de Urano, parió a Océano el de remolinos profundos, ya Coyo, y a Críos, y a Hiperión, y a 
Yapeto, y a Tea, y a Rea, y a Temis y a Mnemosina, y a Feba, coronada de oro y a la amable Tetis. Y al 
último a quien parió fue al sagaz Cronos, el más terrible de sus hijos que cobró odio  a su padre vigoroso”  
(2006 ; 17) 
 
Celoso el padre de los hijos y viceversa, pronto Urano los sepultaría en las 
profundidades de la tierra, hasta que Gea permitiera la venganza de Cronos, quien 
desmembrando al padre –cuyos restos darían origen a otras deidades- asumiría las 
funciones del nuevo tirano. Cronos, en concubinato con Rea, su hermana, extendería la 
estirpe divina: 
 “Pero…los tragaba a medida que desde el seno sagrado de su madre le caían en las rodillas. Y lo 
hacía así con el fin de que ninguno entre los ilustres Uránidas poseyese jamás el poder supremo entre los 
inmortales. Porque, efectivamente, Gea y Urano estrellado le enteraron de que estaba destinado a ser 
domeñado por su propio hijo, por los designios del gran Zeus, a pesar de su fuerza. Y por eso, no sin 
habilidad, meditaba sus estratagemas y devoraba a sus hijos. Y Rea estaba abrumada de un dolor grande.”   
 
En un extraño retorno, Cronos recae en el comportamiento del padre de la progenie 
divina, Urano, hasta que Rea, engañándolo –y repitiendo el comportamiento de la madre 
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Gea- oculta y protege a su hijo Zeus con la abuela. Finalmente éste reclama el trono, y, 
deponiendo al padre,  reinstaura a toda una generación entera integrada de dioses-hermanos 
tiranizados en el  régimen anterior.  
  Si bien semejante secuencia e historicidad genealógica puede abordarse desde toda 
clase de vertientes interpretativas, para el caso debe notarse que un tiempo cíclico de 
repeticiones, en las que el patriarca (Urano-Cronos) tiraniza a la progenie dando lugar al 
caos eterno, termina por devenir una forma ordenada con el ascenso de Zeus. Éste, 
administrando justicia, con un reparto equitativo del espacio,  lo dividiría en diferentes 
reinos (marino, subterráneo y etéreo), transformando de este modo indirectamente el 
tiempo, que sufre una permanente metamorfosis, determinando una ruptura trascendental en 
la que ya no se perfila ningún titán o dios rivalizando como para recaer de nuevo en un 
ciclo de carácter hierático. 
 La temporalidad divina es relevante por las características culturales que asume  en 
términos de prácticas específicamente sociales. En este tiempo anterior (la línea de los 
Uránidas y Crónidas) de recurrencias, en el que los acontecimientos están estructurados 
cual sistema cerrado de n repeticiones, cabe preguntarse qué relación tendría con el mundo 
de los mortales. Las teorías sociales clásicas establecen un estrecho vínculo entre los 
sucesos divinos y las prácticas culturales. Así, no es inusual encontrar desde la Grecia 
clásica misma interpretaciones que ya criticaban el antropomorfismo de la religión griega. 
En Jenófanes encontramos el verso: 
“Los etíopes dicen que sus dioses son chatos y negros, 
Mientras que los tracios dicen que los suyos tienen los ojos azules y son pelirrojos 
Con todo, si el ganado o las vacas o los caballos o los leones tuviesen manos y pudiesen dibujar, 
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Y pudiesen esculpir como las personas, entonces los caballos dibujarían a sus dioses 
Como caballos, las vacas como vacas y todos ellos conformarían 
Los cuerpos de los dioses a semejanza, cada tipo, del suyo propio” (Popper, 1999: 68) 
 
 La crítica antropológica, psicológica y sociológica, a pesar de los siglos de 
distancia, repite semejante idea, percibiendo en el ámbito religioso, algún tipo de 
proyección y retroalimentación entre las distintas esferas culturales. Incluso en una 
corriente de pensamiento tan sofisticada como lo fue el posestructuralismo de Michel 
Foucault (1999, 2001) lo que se enuncia es con frecuencia esta especie de engaño que pasa 
del antropomorfismo al sociocentrismo, en el que el  individuo, en sus creencias, no escapa 
de sí, sino que es constantemente atravesado por las líneas dictaminadas de su historicidad, 
enunciando la imposibilidad de un lenguaje del afuera o de la exterioridad dispersa (335-
355).  
 Sin embargo, con los griegos ocurre una extraña fisura que quizá pueda ser la razón 
de este regreso infinito a sus fuentes. Si las demás religiones presentan figuras dignas de ser 
emuladas en una especie de mimesis ideal, en las creencias griegas (y sus distintas 
tradiciones) existen toda clase de disparidades que impiden reducir a un inmortal a 
cualquier clase de ascesis, lo que no significa que tampoco exista, o que no se manifieste de 
alguna manera en el culto a los dioses y a los héroes. A diferencia de quienes establecen 
una relación directa entre el plano divino y humano (tanto de jerarquías como de virtudes y 
semejanzas) nuestra posición es que nada podría ser más opuesto en los textos de Homero y 
Hesíodo (que suponen el paso de la edad de bronce, a la edad oscura cual destello del 
pasado en la edad arcaica) que ambas realidades.  La razón es profundamente histórica. En 
tanto la Grecia micénica se colapsa en guerras intestinas y surge Atenas a lado de Esparta 
74 
 
para dar lugar nuevamente al ciclo de conflictos internos, Zeus, quien urde planes infinitos, 
hacía eones por abrir el tiempo hacia otras formas no repetitivas. Esto no significaría de 
manera inmediata una oposición binaria entre el mundo divino y el humano. Si acaso hay 
una religión compleja en cuanto a las relaciones entre dioses y seres humanos, esa fue la 
Griega, más aun que las religiones del deber ser o de un monoteísmo en el que los 
preceptos son relativamente claros. Debemos entender que semejante claridad solo pudo 
desarrollarse a través de la modalidad discursiva del texto y de su autor como autoridad. 
Esto sin embargo no surge de manera pura sino que examinando la propia obra homérica, 
en particular de la historicidad del concepto de libro cual texto orgánico, crecía mediante 
interpolaciones y expurgaciones de una generación a otra. Irónicamente dicha vitalidad 
textual terminaría, históricamente hablando, por devenir libro inerte (obra acabada, 
dictamen del dios, artista o científico, según los preceptos de la época). Lo relevante es 
percatarnos del notorio carácter difuso, propio de la sensibilidad auditiva grecomicénica, de 
los dioses, quienes en un tiempo abierto intervenían de todos los modos pensables en el 
universo humano expresado en la mitología griega. 
 Una de las particularidades de los mitos griegos, a pesar de sus variaciones (Barthes 
1999; Lyotard 1968; Mandelbrot 2003; Steiner 2013) es la matriz reducida de n relatos que 
se sobreponen a otros, dando lugar a versiones que tenderían a la complejidad y a un 
sinnúmero de formas híbridas. Los estructuralistas y formalistas no han dejado de señalar 
semejante peculiaridad, pero siempre en función de una reducción, según la cual los rasgos 
estructurales de tipo fonético, cultural y mitológico (mitemas) una vez identificados podrían 
agruparse, en palabras del propio Lévi-Straus, en una especie de “tabla periódica de los 
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elementos” (1968; 99, 126, 236)8 , ensueño del orden y del significante despótico. La 
comparación es interesante, porque ilustra hasta qué punto el mundo de la cultura 
multiplica la realidad en formas que bloquean cualquier tipo de metáfora pseudocientífica 
como la estructuralista. La química cuántica de los elementos se ve limitada por los 
electrones, protones y neutrones de un átomo en relación a los límites de nuestra realidad 
física. Se pueden crear nuevos elementos, hasta que llegado cierto punto se vuelven 
inestables y su vida media se torna de nanosegundos; se piensa entonces en una imagen de 
la ciencia estéril, consuelo científico, que al entender el hidrógeno, elemento básico, los 
demás elementos serían tipos de variaciones donde la diferencia en cargas eléctricas, peso 
atómico, valencias y etcs., por el estilo determinarían las metamorfosis más complicadas.  
Con los mitos, a pesar de los intentos de reducirlos a unas cuantas formas, no sólo no 
podría definirse un mito elemental (curiosamente Lévi-Strauss hablaría de las formas 
elementales del parentesco, noción por lo demás que debería de ser sujeta a una 
deconstrucción continua) sino que pueden yuxtaponerse formas de todo tipo hasta llegar a 
un complejidad estética inigualable, sin límite alguno. Lo que sucede con el desarrollo de la 
mitología griega hasta las metanarrativas de la Iliada y la Odisea ilustra  en buena medida 
lo anterior. Además la sola extensión y estilo de los poemas homéricos, únicamente 
complica esa noción de un orden estructural, pues aparentemente sería el canto del cisne de 
la grandeza micénica previa al colapso, de una historicidad lírica que comienza lentamente 
su agonía hacia la textualidad (harían falta aún cientos de años). No impone este proceso 
una constante histórica, pues otras sociedades con sus cantos y sus textos han desaparecido 
como lágrimas en la lluvia, sin dejar testimonio alguno de su tragedia. 
                                                          
8
 Evidentemente existen otras versiones estructuralistas pero tendiendo siempre a la idea de un patrón 
mental y su serie de repeticiones a pesar de la variabilidad expresa en los fenómenos culturales.  
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 La obra hesiódica y su extensión contrapuesta a la de Homero, no menos simple. 
Del origen divino se habla en términos de un caos fundacional, que se cierra posteriormente 
con un esquema de repeticiones en el que el padre tiraniza a la progenie, hasta que Zeus 
emerge cual representante de la dyke, la justicia divina, abriendo el horizonte del tiempo en 
formas por lo demás bastante caóticas (véanse las metamorfosis de los dioses según las 
circunstancias con relación a la genealogía de los héroes y su herencia) pero estables, como 
para querer aprehenderlas llanamente en un simple esquema.  
 La mitología griega supone una cosmogonía extraña. Sea como un tipo particular de 
conocimiento –es una ontología- o en términos de una tradición arcaica, cuya 
sistematización parcial realizaron los aedos y filósofos posteriores, no debemos de reducirla 
irrisoriamente tan sólo con fines supuestamente explicativos. Un ejemplo de la 
inobservancia de los detalles, dando lugar a interpretaciones binarias y simplistas, puede 
encontrarse en la interpretación política y hasta cierto punto mitológica de Popper (2000: 
26-32), que a pesar de haberse establecido académicamente, incurre en algunos de los 
equívocos que antes hemos mencionado.  La trampa popperiana consiste en reducir las 
diferencias hesiódicas en una especie de repetición tribal del mito como sentido de la 
historia (para después llegar a Platón y mostrar las resonancias en Hegel y Marx), 
privilegiando una interpretación decadente de las edades o ciclos, del oro al hierro. Popper 
parece omitir a propósito los detalles al decirnos: 
 “El primer griego que introdujo una teoría historicista más definida fue Hesíodo, probablemente bajo 
la influencia de las fuentes orientales. Hesíodo difundió la idea de un impulso o tendencia general, en 
determinado sentido, del desarrollo histórico. Su interpretación de la historia es pesimista: según él, la 
humanidad, alcanzada la edad de oro está luego destinada a degenerar, tanto física como 
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moralmente…Platón…en su historicismo, sufrió una fuerte influencia de sus diversos predecesores…la 
influencia de mayor peso deriva directamente de Heráclito” (Ibíd: 31-32.) 
 
 Vemos entonces que el hábito de omitir los detalles, que precisamente dan lugar a 
monstruos mitológicos y fantásticos de carácter polisémico, para imponer una supuesta 
dirección en favor de una teoría, ya no ha sido cosa única de estructuralistas y formalistas 
sino de una corriente que asume la función crítica cual ideal regulativo de la verdad 
(Popper 1999). Hemos visto previamente hasta qué punto, en los párrafos textuales, las 
palabras de Hesíodo parecen negar una directriz específica del tiempo, pues tan solo debe 
recordarse que él habría preferido “nacer antes o después”, entendiéndose que percibía la 
vorágine de la historia como sujeta a cambios de todo tipo. Sin embargo, debe reconocerse 
que Popper consideró las obras homéricas de otro modo, lo que vale la pena discutir, por las 
implicaciones manifiestas. Al respecto nos dice: 
 “En la interpretación teísta, o más bien politeísta de Homero, la historia se presenta como el producto 
de la voluntad divina. Pero los dioses homéricos no han establecido las leyes generales de su desarrollo. Lo 
que Homero trata de destacar y explicar no es la unidad de la historia sino su falta de unidad. El autor de la 
comedia representada en el Escenario de la Historia no es solo Dios. Toda una variedad de dioses participan 
en ella. Lo que la interpretación homérica comparte con la judía es cierto vago sentimiento del destino y la 
idea de fuerzas ocultas entre bambalinas. Pero según Homero, el destino final se mantiene secreto, 
conservando, a diferencia de su contraparte judía, su misterio.”(33) 
 
 Esta segunda opinión nos coloca relativamente en la posición que hemos estado 
argumentando, pero Popper parece preferir la idea del secretismo y la supuesta falta de 
unidad, a diferencia de nosotros, que presentamos el tiempo divino y a los dioses como 
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sujetos a un presente inmanente, lo que definiría el carácter de la épica homérica. Por  estas 
razones veremos en qué sentido se trata de una realidad abierta en la que dioses y mortales 
terminan por llevar al límite sus experiencias: en los inmortales, cuando se trata de las 

















CAPITULO 2: ODISEO: EL NUEVO HOMBRE, REALIDAD Y SENTIDO 
 Lo primero que sobresale al leer y releer la Ilíada junto con la Odisea es la tensión 
evidente que se manifiesta entre ambos textos, no solo con respecto al destino de los 
diferentes héroes sino con algo que radica en el estilo mismo y la sensibilidad expresada. 
Esto ni siquiera se solucionaría accediendo a los textos en la supuesta versión original -que 
no lo es, pues hablamos de traducciones de traducciones- porque parecen más bien 
hablarnos de las transformaciones de una época -su ethos- a otra, todavía por definirse en la 
Grecia Clásica.  
 Son numerosos los elementos que deberían hacernos tomar conciencia de esa 
tensión o brecha, si así se desea, y empezando por los protagonistas de las mismas obras. 
En este sentido Aquiles es por completo el hombre de la tribu, lo contrario a Odiseo que 
parece presagiar al hombre de la polis. No es casual semejante oposición, y tampoco debe 
sorprendernos que el papel de Odiseo en la Ilíada sea secundario y el de Aquiles en la 
Odisea el de una sombra desfalleciente. La cuestión al respecto, retomando ambos 
caracteres, es que en el caso de la figura trágica de Aquiles, tenemos a un héroe por 
completo atado a las responsabilidades de la tribu -incapaz de escapar de su destino y 
además consciente de ello- siguiendo una trayectoria lineal, a diferencia de Odiseo que si 
bien desea el retorno -y hablamos de la intensidad que define la obra- deambula, se retrasa, 
o como uno de sus pseudónimos nos indica, polytropos, da una serie de vueltas, 
engañándonos como lectores y tal vez engañándose a sí mismo.  
 Es posible, en este sentido, que este hombre de las responsabilidades tribales, fuera 
esa sensibilidad perdida, recuerdos del anax o wanax, o lo que se esperaba de sus guerreros, 
a diferencia del basileus odiseico que manifiesta una sensibilidad discursiva y engañosa. Ya 
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hemos aducido antes algo sobre este conflicto histórico al referirnos en el primer capítulo a 
la histórica oposición y complemento entre la pluma y la espada, pero lo cierto es que 
quizás en una versión primigenia comience precisamente en la encarnación de la fuerza 
colérica de Aquiles como guerrero único, en abierto contraste con Odiseo, sujeto del 
discurso. Tal relación, curiosamente, atravesaría un horizonte histórico en donde saber y 
poder se entrecruzan, a veces reforzándose y en otras ocasiones diferenciándose de acuerdo 
a la época. El ejemplo típico grecolatino, por citar tan solo un caso, es el del combate por 
las armas de Aquiles en abierto rito de competición entre Ayax y Odiseo, pasaje clásico de 
Las Metamorfosis de Ovidio, en el que la disputa no termina en un combate abierto sino en 
un evento político en el que Odiseo persuade a su audiencia, haciéndole ver que a 
diferencia de Ayax, representación de la fuerza bruta, él era la previsión del futuro. Este 
largo y bello discurso debería de estar en la historia de las discursividades pues nos habla 
de la primacía de la palabra, y de la aparición del político como figura medular en la red de 
relaciones sociales que a través de los intereses y el discurso ya no solo persuade sino que 
da forma al porvenir: 
 "...El héroe hijo de Laertes se levantó y después de tener fijos en el suelo los ojos durante breves 
instantes, los alzó, dirigiéndolos a los caudillos, abrió su boca con el tono esperado y no estuvo ausente el 
donaire de sus elocuentes palabras...No considero mérito nuestro ni el linaje ni los antepasados, a los cuales 
no hemos hecho nosotros mismos...con mis palabras hice...como me apoderé del adivino Dárdano...como robé 
la estatua de Minerva del fondo de su santuario...Tu brazo es útil en la guerra, pero tu espíritu necesita de mi 
gobierno. Tú tienes fuerza sin entendimiento, yo la previsión del futuro" (2004) 
 
 Ese futuro, presagiado de manera odiseica en el escenario ritual del discurso 
mencionado, no es sino el de la polis que perfeccionarían los romanos cual urbe y a la que 
harían grandes aportaciones como parte de la vida cívica en sociedad. De la polis a la urbe 
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sin detenernos en una historia de dichas transiciones, lo cierto es que el nacimiento de ello 
es resultado de de una dinámica de cambio que según parece se da en su mayoría a través 
de las colonias fundadas. De acuerdo con Vernant:  
 
 “Sobre el período de los siglos oscuros, solamente los arqueólogos tienen algo que decir. No se han 
privado de ello. En un cuarto de siglo se ha realizado una serie de descubrimientos que han permitido precisar 
la manera en que, tras la decadencia que sigue al hundimiento de la civilización micénica, comienzan, entre 
los siglos XI y VIII, los cambios técnicos, demográficos, económicos, las nuevas formas de ocupación del 
suelo y de agricultura que conducen a esta revolución estructural de la que habla el inglés A. Snodgrass y de 
la que ha salido la Ciudad-Estado clásica. La mutación intelectual que, del mito, conduce a lo racional…Para 
continuar en el plano de los datos, mis observaciones sobre el advenimiento, con la Polis, de un nuevo espacio 
social, isomorfo y centrado, deben nutrirse de todos los estudios recientes relativos al plano de las ciudades 
arcaicas, la organización del achora, el territorio rural de las ciudades, y sobre todo, la importancia de las 
fundaciones coloniales, más alejadas de las antiguas tradiciones urbanas, y que constituyen, para la 
emergencia de modelos espaciales más rigurosos, un lugar de experimentación y de innovación.” (2005: 15) 
 
 Debe remarcarse, retomando los elementos de las sociedades tribales cerradas y la 
dinámica de los juegos de suma cero, que al colapsar un centro palaciego por presiones, en 
su mayoría bélicas y económicas, esto permitía que las colonias o asentamientos 
emparentados florecieran y que a su vez dispusieran de una mayor libertad y posibilidad de 
experimentación en lo que a organización social significa. El colapso de esos estados 
micénicos palaciegos -al igual que en el modelo minoico- se ha intentado explicar incluso 
por causas medioambientales, como antes también señalamos. Sin embargo debemos 
enfatizar más bien las razones culturales, dejando las catástrofes naturales como causas 
secundarias, pues incluso la manera de reaccionar ante un fenómeno semejante es 
condicionada por la cultura en cuestión. Así pues, si los períodos de sequías que se han 
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mencionado para esas fechas fueron devastadores en sumo grado, lo cierto es que solo 
desencadenó una mayor competencia y guerras en lugar de, como habría podido ocurrir en 
otros modelos culturales, formas adecuadas de colaboración. 
 Se ve de inmediato la relación que esto nos presenta con el vagabundaje de Odiseo, 
quien  también fue considerado fundador de colonias, de acuerdo a los mitos paralelos. Una 
de las tradiciones romanas, por ejemplo, nos dice que Latino, hijo de Telémaco y nieto de 
Odiseo, sería el responsable del asentamiento. También la figura del hijo de Circe y Ulises 
era considerada como tal, lo que nos deja en la realidad de las múltiples tradiciones que 
terminan por orbitar alrededor de la versión privilegiada, por razones evidentemente 
políticas, como puede verse en el caso de La Eneida de Virgilio en la que la sola mención 
de Odiseo tiende a ser desfavorable, presentándole a la luz del engaño y suma de todas las 
maldades concebibles (Otis, 1995 244: Cruz, 2007). Se diría que esto no era casual, pues el 
poeta, de manera servil aunque artística, desprestigia de este modo dicha tradición alterna 
dejándola un poco en los recuerdos de la literatura pero en el olvido de la historia (Stanford 
2004). 
 Odiseo, de acuerdo a lo expuesto, sería una figura de transición de la vieja sociedad 
con respecto a la nueva. Se podría decir que anuncia el advenimiento de la polis, pero bajo 
la abierta nostalgia por el pasado y ese mundo homérico un tanto perdido de la Ilíada para 
los héroes de la Odisea. Siguiendo con este razonamiento debemos notar que incluso el 
conflicto, sus niveles y la resolución de estos, se manifiesta de otra manera. En la Ilíada por 
ejemplo, un problema continuo es el desacuerdo entre el átrida Agamenon y los sacerdotes, 
lo que se manifiesta en una serie de episodios en los que si bien una parte cede siempre es 
en detrimento del colectivo, al fin y al cabo. Luego está, por supuesto, el conflicto entre el 
mismo Anax y sus lugartenientes guerreros, como en el caso de Áquiles. Contrario a esto 
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los problemas de la Odisea son de otra índole, por completo distinta. Se diría que en el 
fondo está operando la pregunta griega clásica de la filosofía que una y otra vez exclama 
“quién debe gobernar”, repitiéndose por buena parte del texto y resolviéndose al final bajo 
la fórmula mitológica del filósofo-rey, encarnado no solo en las acciones odiseícas 
características de su resolución, sino en su discurso y sentido de justicia. Piénsese en el 
artificio del final, por el cual Atenea se manifiesta declarando todo lo acontecido como un 
acto de justicia. 
 Esto debe hacernos pensar en la dimensión de los problemas, el carácter de éstos, 
que presenta cada una de las obras homéricas, la respuesta que el texto ofrece y por 
supuesto, la sensibilidad que se manifiesta bajo el estilo que tiende a formas por lo demás 
contrapuestas.  
 Si bien en la presente exposición nos atenemos a esto, una cuestión que es necesario 
retomar es la búsqueda personal que irónicamente se manifiesta en ambos relatos, pero de 
un modo distinto, esta temática no es casual en absoluto, pues en palabras de Vernant al 
tratar el problema del cambio social en la sociedades minoico-micénicas y en los mitos 
homéricos nos dice: 
 
 “No es en el propio seno de la esfera religiosa donde se manifiestan los cambios. Es al margen y 
fuera de la religión, en ocasiones en oposición abierta con ciertas creencias o prácticas oficiales, donde se 
instituye una forma de pensamiento cuya ambición es la de acceder a la verdad por medio de una búsqueda 
personal, de carácter acumulativo, refutando cada individuo a sus predecesores y oponiéndoles argumentos 
que podrán, debido a su naturaleza racional, prestarse ellos mismos a discusión.” (2005: p. 20) 
 
 Esta idea de búsqueda personal en las figuras de Aquiles y Odiseo nos introduce en 
otros temas afines al nuestro, al seguir la exposición de lo que sería el advenimiento del 
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hombre nuevo, el hombre de la polis. Con frecuencia se dice que a través de la mitología 
griega y su historia política observaríamos el nacimiento de la individualidad como 
fenómeno social. Se podría decir incluso en el lenguaje de Michel Foucault (1990) que ello 
supuso una tecnología política sumamente particular, que incluso nos habla de la historia de 
las subjetividades, su origen y desarrollo. Curiosamente, en la larga tradición francesa en la 
que política y literatura se entrecruzan, José María Álvarez en su impostura de Charles 
Maurice de Talleyrand y Perigord le haría decir que: 
 
 "Los griegos tenían un patrón: el espíritu, que sitúa como meta no lo que puede conseguir sino el 
amor que impulsa esa búsqueda...Grecia alzó para siempre la individualidad del hombre. Y desde que Homero 
lo cantara en los versos imperecederos de su Odisea, no ha cesado esa visión de dar los más nobles frutos" 
(1994:65) 
 
 Siguiendo con estas líneas, este cambio que de acuerdo con Vernant (2005) no se 
expresaría directa o abiertamente en la esfera religiosa, sino en la periferia, lo encontramos 
en un extraño rizoma aparente de la Ilíada y la Odisea, siempre como obras en tensión dado 
su contenido y estilos. En la primera de estas obras lo que encontramos es un conflicto de 
carácter divino en el que cada ciudad participante supone un bloque o formación encarnada 
por la figura de alguna divinidad. La larga lista del catálogo de naves, héroes y muertes por 
regla general se relaciona directa o indirectamente con uno de los dioses tutelares, 






2.1 HÉROES Y DIVINIDADES. 
 
 
La noción de límite debe relacionarse estrechamente con las gestas de los dioses y 
los héroes. Esta idea parte de que las mismas proezas no habrían podido realizarse sin su 
intervención directa, sobrepasando de este modo un umbral y en este sentido estableciendo 
una nueva marca (límite), de acuerdo con el pensamiento mitológico, en cuanto un sistema 
de medición de los valores. Los inmortales y su progenie mortal, pero semidivina, son 
fuerzas que tienden a la desmesura, sobrepasando cualquier tipo de huella (signo) pretérita. 
A partir de dicho movimiento se abre un horizonte de posibilidades crecientes con sus 
virtudes y defectos. La cólera de Aquiles, por ejemplo, no es sino una gota en el océano de 
potencias que nos llevan a pensar que el temor (profundamente arraigado en la psique de 
los filósofos clásicos posteriores) a la desmesura estaría de alguna manera relacionado con 
el sentimiento religioso griego, con los mitos, en un momento en que este horizonte de 
perspectivas y límites que se amplían deviene problemático. Se ve de este modo que 
muchos de los mitos guardan un vínculo estrecho con el concepto de legalidad, propiedad o 
cualquier otra formalización al respecto, sin perder la visión antes manifiesta según la cual 
las coordenadas de la cultura griega de la edad de bronce, la edad oscura y la arcaica se 
expanden en un registro sin precedentes para esta región del mundo. 
Hablar de límites supone por definición cierta dificultad para simplificar el tema, 
por lo que debemos advertir que no se trata de desarrollar una teoría general del límite sino 
que nos circunscribiremos al caso particular de los mitos griegos alrededor de la Odisea. De 
cualquier modo, en términos generales, el modelo de Trías (2000), supone nuestro 
horizonte de entendimiento. A su parecer, los límites del mundo guardan una estrecha 
relación con la noción de ser que nosotros interpretamos desde una perspectiva cultural 
86 
 
restringida al trasfondo de la Odisea. Trías aborda el tema remitiendo simplemente la 
condición humana a una condición de fronteras del ser. Independientemente del sentido 
cultural de las diferencias se daría una sucesión de quiebres respondiendo a la necesidad de 
rebasar nuevamente los límites. Describe allí un tipo particular de circuito, que requiere de 
estos excesos continuos para sobreponerse a sí mismo, lo que coincide con el modelo 
analítico de Deleuze y Guattari, que nos habla del deseo (1985: 2002).  
Para sostener esta interpretación basada en el concepto de límites, en expansión 
continua, que aparece en distintos mitos, discutiremos aquellos fragmentos mitológicos que 
estableciendo algún tipo de imposibilidad a modo de prueba terminan por superarla, 
volviéndola factible y sentando un precedente que devendría posteriormente “normalidad” 
hecha relato. Como puede pensarse de antemano existe una infinidad de mitos por el estilo, 
por lo que el criterio selectivo se centra tan solo en aquellos referidos a la genealogía de los 
dioses y héroes, por lo demás conocida en la Ilíada y la Odisea. 
Desde este punto de vista, ya en la Teogonía de Hesíodo encontramos dichas 
marcas, a modo de huellas o signos que determinarían una forma de limitante estructural 
(que nos dice algo de su historicidad), que al ser excedida daría lugar a nuevas potencias e 
intensidades y con esto a otras historias. Las fases que puedan distinguirse en la creación y 
orden del universo divino y humano son más bien secundarias y no necesariamente indican 
una dirección definida. Sea en términos de orden progresivo-degenerativo, ya vimos que 
dicho texto manifiesta una especie de oscilación zigzagueante en la que se expanden ambos 
polos, y Hesíodo no concluye nada de esto fuera del deseo de escapar de su época en el 
“antes o después”. Es necesario percatarnos, por otra parte, de que junto a esta cronología 
del cosmos subyace por igual una genealogía, lo que parece implicar un tipo de principio 
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regulativo con respecto al mundo. Dicho de otro modo, si los dioses de la Teogonía 
hesiódica son fuerzas activas, potencias, la línea genealógica que los une termina por 
integrar un circuito que de ser cerrado (entre Urano y Cronos) en un autoconsumo se abre 
finalmente a otras formas bajo la égida de Zeus. En otras palabras, los límites de este 
universo habrían de ampliar la imagen de una serie cíclica hacia otra de metamorfosis 
continuas abiertas al cambio.  
Que la red genealógica terminara por extenderse sobre la realidad entera no parece 
casual. Los distintos grupos griegos parecerían haber tenido un mito fundador justificante 
para cada cultura que apareciese de pronto en el horizonte de su experiencia histórica. El 
procedimiento tiende a ser semejante, Zeus, con sus planes infinitos, o algún otro dios, al 
seducir a una mortal da lugar a un movimiento que en última instancia extiende el mapa de 
coordenadas culturales delimitadoras del mundo intertribal. Puede verse cuán lejos se 
encuentra esta noción de la adoptada usualmente, según la cual el etnocentrismo de la 
Grecia clásica llegó a tal  punto que se hablaría de los bárbaros, haciendo referencia a su 
lengua ininteligible. Pero incluso en la tradición filosófica e histórica de este período se ve 
que el interés por otras culturas ya se encontraba profundamente inserto en la psique 
mitológica expresa en los relatos conocidos. Vemos que en este pasado de una Grecia de la 
edad oscura hasta la nueva sociedad de las polis atenienses existe una relación, por lo 
demás perfectamente definida, entre el mundo de los mitos cuyas líneas de dioses y de 
héroes se multiplican, y el canto de los aedos que se desterritorializa en la figura del poeta 
errante, dando lugar a un mundo de diferentes tradiciones y culturas en constante flujo y 
reflujo, cual marea del Océano como fin del mundo. 
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Debe imaginarse deleuzianamente un campo de intensidades crecientes y 
decrecientes con sus mitos y ritos por doquier en el mundo griego. Los mitos en este 
contexto no serían entonces sino los elementos (pues se trata de fragmentos de un plano de 
la realidad) de ese sistema de fuerzas desplegadas en un continuum creciente que no en 
pocas ocasiones supuso el colapso sistémico. En este sentido debemos recordar que las 
civilizaciones grecomicénicas, desde la edad minoica hasta la ateniense de la Grecia 
clásica, a pesar de ciertas variaciones eran culturas de suma cero, lo que implicaba por su 
organización estructural ciclos de colapsos y una cierta experimentación, como la que dio 
lugar al breve período de la democracia ateniense. Esto se observa igualmente en el mundo 
de sus mitos, en esa constante en aumento (que abarca la oscilación entre los polos 
progresivo-degenerativo) que se halla todo el tiempo al borde del quiebre. 
¿Pero cuál es la primera marca de esta configuración de líneas de fuerza? ¿Es Zeus, 
tiempo atmosférico y energía radiante? La huella inicial quizás sea, en este sentido, la del 
Caos, que como cuerpo sin órganos (Deleuze y Guattari 1985: 2002) comienza por 
definirse en planos y funciones específicas, acorde al mapa hesiódico y homérico. 
Posteriormente, los ciclos cerrados de autoconsumo de la divinidad tiránica (Uranos-
Cronos) dan esa idea de pobreza cósmica que deriva hacia la instauración de nuevas fuerzas 
que se abren como líneas de fuerza e intensidades. Según el mito, se requiere de la 
segmentación de Uranos para que Afrodita surja de la espuma del mar, de los titanes para 
forjar el rayo, de la distribución del cosmos en sus distintos reinos, y sepultar a Cronos en 
el abismo infinito del Tártaro. Qué es esta variación sino el reacomodo de potencias que da 
lugar a otros límites con sus propios flujos y configuraciones. No debe de pensarse que se 
trata de una simple ordenación, como lo sería la intrascendente idea de un  esquema 
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cualquiera cuyo carácter práctico se basa en los usos. Es realmente un campo de fuerzas 
con líneas que delatan coordenadas en un movimiento continuo en oscilación creciente de 
los polos progresivo-degenerativo. 
Hesíodo en su sistematización del origen divino de los dioses parecer querer decir 
que una vez distribuidas las fuerzas en los tres reinos se establecería una mecánica perfecta, 
y sin embargo no deja de ser sospechosa la inestabilidad del mundo de los mortales, de 
quienes podría decirse que requerían de la intervención divina para el reacomodo 
permanente de fuerzas. Esto no es en modo alguno una metáfora, sino una realidad, en 
particular notoria en Homero, donde queda la impresión de que las batallas épicas y 
desastres, tras de los cuales se encuentran los dioses, son una muestra del delicado balance 
de potencias. Lo que nos importa en estos casos, debemos decir, no es tanto el equilibrio 
sino la desmesura. Hay un constante peligro del mundo por desorbitarse, resecarse, morir y 
colapsarse, y esto ocurre y se resuelve mediante algún tipo de exceso. 
Es extraño, si uno lo piensa según la tradición clásica griega, que no hubiera una 
figura que propendiera a la mesura. Los filósofos de esta época quisieron atribuirle la 
justicia a Zeus como instancia reguladora, pero la colección de mitos no permite escapar al 
dios-regulador de esas líneas de fuerza donde si acaso ocupa el centro del flujo de potencias 
es más bien para distribuirlas en otras desmesuras que se abren multiplicándose en nuevas 
formas. Apolo, por otra parte, habría de ser la partida racional, según Nietzsche  en 
oposición abierta a Dyonisios. Pero no debemos olvidar que esto no es sino una 
configuración binaria que tiende a omitir detalles sobre los mitos apolíneos que tan solo en 
Apolodoro (2002) nos demuestran el carácter intempestivo del dios, en distintas situaciones 
presentadas, fuera en la muerte de alguno de sus hijos o en sus mismos amoríos.  
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Dado el desorden manifiesto de los fragmentos mitológicos, para exponer nuestra 
posición in extenso retomaremos la cronología de la Biblioteca mitológica, continuando 
con la exposición hesiódica para presentar a Homero bajo esta perspectiva. No olvidaremos 
los mitos que preceden y aparecen en términos generales tanto en la Ilíada como algunos de 
la Odisea. 
 
2.2 EXCESOS DIVINOS. 
2.2.1 ZEUS, INTENSIDAD OLÍMPICA 
 
 Recordemos que por nueva sociedad nos referimos al Siglo de Oro Griego, a 
diferencia de lo que habrían sido las deidades propias del mundo heládico y micénico, que, 
arqueológicamente hablando, no coinciden de manera directa con la mitología homérica. Se 
puede ver algo de esto, en el propio reordenamiento del cosmos que instrumenta Zeus al 
destronar a Cronos, pasando de una serie de deidades titánicas a otro tipo de divinidades –
se diría más humanas-, y de un tiempo cíclico cerrado a una eternidad abierta, en donde los 
dioses reproducen su divinidad con los mortales, dando lugar a un circuito de potencias e 
intensidades en continua ampliación del sentido de lo humano. 
Hay un límite divino como medida que constantemente es sobrepasada y hace 
peligrar el mundo, tanto de los dioses como de los hombres. Zeus en su continua 
persecución por la belleza, el amor y la sabiduría habría de incurrir en toda clase de 
comportamientos que le exigen las más extrañas metamorfosis. Vemos en sus mitos que lo 
que tiende a dar cierta coherencia y articulación a sus historias es la repetición continua del 
temor al descendiente, que habría de sobrepasarlo en fuerza y poder. He aquí que en una 
historia se une a la diosa Metis, deidad del pensamiento, y al escuchar la predicción de Gea, 
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acerca de la futura divinidad destinada a ser dueña del cielo, en una regresión temporal que 
hace recordar a Uranos-Cronos, Zeus devora a Metis  y tras sufrir imposibles dolores de 
cabeza se la abre con un hacha (a veces es Prometeo quien lo hace, otras Hefesto y en 
algunos casos el propio Zeus, según las variantes), emergiendo Palas Atenea, armada, 
gloria de bronce a la mirada. De una desmesura hacia otra, esta parece ser la oscilación del 
continuum progreso-degeneración pero siempre ampliando la esfera de la experiencia tanto 
divina como mortal. 
El carácter excesivo del dios omnipotente entre los demás dioses no es solo notorio 
en los mitos de diversa índole, sino en su propia descendencia y genealogía. Es posible 
argumentar que Prometeo –de quien pronto veremos sus excesos- fuera el creador de los 
hombres, pero lo cierto es que Zeus daría lugar a reyes y príncipes como axioma de una 
mecánica social basada en intensidades al límite.  Toda descendencia noble se remontaría a 
Zeus y partiendo de tal o cual mito sería una imagen especular de éste, intensidad divina en 
el mundo evanescente de los mortales o serie finita de una intensidad infinita. 
Si el dios ejemplar se encuentra en el centro de la vorágine de las intensidades sin 
límites que propenden a cierto tipo de excesos, las otras deidades habrían de manifestar 
semejante característica acorde a su temperamento. Esto debe entenderse no como una 
reducción de las diferentes divinidades a un concepto, sino en términos de una infinitud de 
potencias –fueran del amor, de la astucia, de la guerra, de la caza- tendiendo a su propio 
límite, sobrepasándolo, a veces con funestas consecuencias, pero no por ello deteniéndose o 
cortando el circuito –ya vimos que se trata de fuerzas reales. ¿Algún personaje mitológico 
se detiene? Da la impresión de que ninguno, en particular de la Grecia arcaica, renuncia, 
fuera dios o héroe. Esto tendría que entenderse, desde nuestro punto de vista,  en virtud no 
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de un falso heroísmo sino de la extraña necesidad de ese exceso, su exceso representativo 
de un tipo particular de potencia que asume una forma única e individual. 
 
2.2.2 NATURALEZA Y HAZAÑAS DEL TITÁN PROMETEO 
El caso de Prometeo, reminiscencia del cosmos titánico, ha sido estudiado in 
extenso en la tradición literaria y en los mismos autores trágicos griegos se demarcaría la 
ironía de su rebeldía y sapiencia sin límites, que lo obligan a soportar un castigo de 
repeticiones infinitas. Por otra parte en el contraste entre su figura y la de otras potencias 
soberanas pueden verse los matices ínfimos de una clase de fuerza y otras que por 
semejantes que fueran, en esa gama de variaciones menores –y sus límites- dan lugar a las 
diferencias. El Prometeo Encadenado, de Esquilo, es extraordinario al respecto, 
presentando un diálogo de carácter irónico en el que Hermes, perfecto farsante, es enviado 
a convencer al titán para hacerlo reflexionar sobre su actitud, queriéndole hacer revelar el 
secreto del que es poseedor y que definiría el estatuto del mundo divino.  Pero Hermes, al 
que pudo habérsele llamado de las mil farsas, en esa breve intervención se  presenta 
abiertamente a favor de la autoridad de Zeus, figura patriarcal. Es verdaderamente de una 
extraña ironía que la reunión de dos figuras divinas aparentemente afines (pues tanto el 
titán como el argifonte suponen la astucia en una audacia sin medida) termine por ser el 
relato que demarca sutilmente la diferencia en términos de potencias que cada uno como 
fuerza implica. Prometeo aparece ante la mirada del dios mensajero cual necio, en cierta 
forma poseedor de una rebeldía ciega, que carecería de un saber político lo suficientemente 
estratégico, en tanto que para el hijo de Japeto, el dios farsante no sería sino una figura 
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servil a pesar de valerse de diversos recursos. La astucia en este caso adquiere dos rostros, 
cada uno con sus propias características y destino único. 
 
2.2.3 HERMES, HECHOS Y NATURALEZA DIVINA 
Hermes, de cualquier modo, es una deidad más compleja, quizás de las más 
multifacéticas, dado su saber estratégico. Hijo de la pléyade Maya y del propio Zeus, según 
Apolodoro habría de escapar estando aún en pañales. El himno homérico que se le dedica le 
atribuye el haber engañado a Apolo, robándole el ganado que apacentaba, apenas recién 
nacido. Según las variaciones del relato, hizo que las vacas caminasen hacia atrás o bien les 
ató maleza a los rabos para que borrasen las huellas. En el transcurso de dichos sucesos 
Hermes habría de crear la lira, tomando un caparazón de tortuga sobre el que tensó una 
serie de cuerdas, e inventado por igual el plectro. El mito le atribuye a Apolo una 
fascinación inmediata por la música, por lo que finalmente, descubriendo al ladrón, 
mediante el arte de la adivinación, decide trocar el instrumento por el ganado perdido. 
Hermes concebiría entonces la flauta y Apolo, deseoso de conseguirla también, le ofreció el 
caduceo de oro a la vez que lo instruyó en la cleromancia, arte adivinatoria que se realiza 
mediante guijarros tomados de una vasija cual fragmentos del destino.  Se ve de inmediato 
la relación de Hermes con el gremio de ladrones y comerciantes, en ese acto de robo-vuelo 
(Derrida, 2005: 63). El carácter extraordinario de esta deidad es tal que lo que en un 
principio era transgredir la norma, termina por ser un simple intercambio, estableciéndose 
de esta manera otra valoración. El hecho, por otra parte, de que se valiera de recursos 
estéticos para persuadir al dios solar no debe pasar inadvertido, pues recordando el universo 
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musical de la edad oscura griega hasta la arcaica se percibe una multitud de mitos que 
derivan tanto de la lira como de la flauta, en una nueva combinatoria en ese circuito de 
límites en continúa recreación extendiéndose bajo nuevas formas. Esto último puede verse 
en su progenie. Basta mencionar un solo caso; el de su relación con Afrodita de la que 
nacen dos hijos, Hermafrodita y Tyche. Dichas deidades presentan múltiples relieves y 
dimensiones, siendo que a la primera se le atribuían ambos sexos con todas las 
connotaciones que esto implicaría (Diódoro Sículo 2004;  IV 4.6.5), en tanto que la segunda 
sería la diosa de la fortuna, que no obedecería a los fuertes ni se apiadaría de los débiles.  
De la sola genealogía de Hermes y su descendencia puede verse en qué sentido la 
cuestión de los límites supone una constante que desborda los mitos griegos por doquier 
desde lo divino hasta lo humano. Esta expansión viene con su contraparte, la del castigo, 
pero esta tan solo parece ser un elemento secundario. Veremos hasta qué punto la faceta 
punitiva dista de ser la relevante, pues lo esencial parecería siempre propender a un más 
allá de los límites concebidos, en una especie de sobrecarga del circuito de significados. 
 
2.2.4 DEIDADES GEMELAS 
Apolo y su gemela, Artemisa, constituyen una pareja de hermanos que parece más 
bien un tipo de rizoma complementario. El primero encarna cierto ideal civilizatorio bajo el 
que se ocultaba una secreta violencia, cual reverso de sus virtudes que comprendían la 
medicina, la adivinación, la música y la poesía, sin dejar por esto de ser el dios de las 
plagas que asolaban a las ciudades, según lo dictado por los arcanos. Su hermana, que 
podría ser asociada con la naturaleza inmediatamente, dada su conocida virginidad y 
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temperamento de cazadora, por otra parte sería la potencia auxiliar propia de las 
parturientas. El exceso en dicho par de gemelos aparece de la misma forma que en otros 
dioses tanto en sus atributos como en los mitos que se refieren a su culto. La progenie de 
Apolo es larga y extensa, a diferencia de su hermana, quien habría de permanecer sin 
descendencia, repudiando y castigando a quien la pretendiera. Curiosamente, a pesar del 
notorio contraste, ambos comparten el arco cual arma de preferencia, peculiar característica 
que podría ser relevante en virtud de las diferentes asociaciones que suelen concebirse 
tratándose de la diosa. Vernant (2001b), por ejemplo, en el apartado que dedica a la diosa 
cazadora bajo una interpretación estructuralista, veía en la imagen de Artemisa, sus mitos y 
santuarios, con sus respectivos ritos, un tipo de transición entre las regiones que lindaban 
directamente con un entorno y vida natural, hasta cierto punto salvaje, con las distintas 
urbes. En una simple inversión Apolo podría suponer una mediación de la urbe con el 
mundo de la naturaleza. Después de todo, si los hermanos eran gemelos terminarían siendo 
otra clase de continuum dentro de las líneas de fuerza que debemos considerar que los 
mitos establecen. Debemos recordar, sin embargo, que la idea de una mediación entre 
oposiciones padece abiertamente de los posibles defectos del estructuralismo cual 
interpretación teórica de los relatos mitológicos (Lévi Strauss, 1986). 
 
2.2.5 NATURALEZA Y HECHOS DE AFRODITA 
En el caso de Afrodita, tan solo el relato de sus orígenes nos dice no solo el tipo de 
potencia particular sino toda una serie de connotaciones que arrastraría consigo cual marea 
de sus fuerzas. La versión hesiódica, en general aceptada, considera que al castrar Cronos a 
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Uranos, con una hoz mitológica, sus genitales caen al mar de cuya espuma surge la diosa 
del amor. Cabe pensar de inmediato en los posibles usos del cuerpo y en qué sentido 
Afrodita no se reduce a un amor genital, como podría mal inducirnos el mito fundacional, 
implicando, según la plétora de relatos, una gama de afectos por lo demás diversos, que 
abarcan desde el amor duradero al evanescente, siendo por otra parte asociada a la belleza y 
la juventud como algunos de los poemas corales dedicados a ella indican. En la lírica 
popular uno de los coros que se conservan de la canción de las mujeres eleas, cantaba 
“Retrasa, retrasa la vejez, hermosa Afrodita” (Safo, 2006: 51). Esto conlleva un vínculo 
entre el amor, la belleza y la juventud, curiosa relación a la que los filósofos socráticos 
querrían adscribir –después se vería que se trataba de una tentativa fallida- la de cierto tipo 
de sabiduría
9
. El culto a Afrodita, cual potencia e intensidad afectiva, paralelamente a 
dichas conjeturas filosóficas establecería a través de los distintos mitos un diagrama de 
fuerzas lo suficientemente extenso como para que Lucrecio, en la tradición latina, la 
considerara el origen de las cosas,  interpretación que no habría de desaparecer 
completamente hasta nuestros días (Lucrecio 1997), pudiéndose ver en la ortodoxia 
freudiana un modelo semejante. Que se trata de una desmesura continua, sobrepasando sus 
propios límites, es algo que evidentemente se presenta de manera notoria en los mitos que 
la retoman como protagonista. Troya en la tradición homérica es destruida por el amor –
rapto de mujeres- y la guerra –destrucción de ciudades-, pero el poema es tan solo una gota 
de la espuma marina de la diosa.  
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El catálogo de mitos que se refieren a Afrodita, su culto, genealogía y diagrama de 
fuerzas es tal, que si hacemos caso de Virgilio y su Eneida, el imperio romano estaría bajo 
el dominio del amor y a su sombra, lo que sin embargo terminaría por ser una paradoja 
infinita. Sin embargo, restringiéndonos al caso exclusivamente griego, vemos que su culto 
era de tal importancia, que aún cuando parece ser una diosa débil en comparación con las 
otras fuerzas, con frecuencia supone una potencia activa de cambios y transformaciones, 
quizás la más relevante de este tipo; dioses y mortales sufren de una metamorfosis continua 
cuando se trata del amor, sea para escapar de este o para alcanzarlo. No deja de ser extraño 
que sin poseer un imperio definido –como los tres grandes dioses- terminaba por 
determinar el carácter de estos, llevándolos a la ruina o haciéndolos sobrevivir mediante 
una larga estirpe, permutación que se aprecia esencialmente en la Ilíada. 
Apolodoro sostuvo incluso la opinión de que los perjurios por amor no atraen la 
cólera de los dioses (2002; 50). Sin embargo, debe verse que sí parecía atraer el furor entre 
dioses que, cual líneas de fuerzas, determinaban el destino humano directa o 
indirectamente. El juicio de París es un curioso diagrama al respecto, pues al elegir a la 
diosa del amor frente a Hera y Palas Atenea desata una serie de calamidades que 
trastornarían al mundo antiguo en el sentido mitológico. Este límite traspasado de lo que 
pertenece a cada diosa –o a cada fuerza-, cuando una intensidad domina de tal modo el 
corazón de los mortales, puede hacernos considerar la idea de que el juicio era una trampa, 
representando el corto circuito, que necesitaría un ajuste posterior. La relevancia de este 
mito es tal que  permite refutar en cierto modo las nociones básicas de la interpretación 
estructuralista de Lévi-Strauss (1968; 1986). Pero si Troya cae en última instancia, 
siguiendo la línea mitológica, por obra del amor, no debe de pensarse que los aqueos 
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habrían escapado del destino funesto de Afrodita, siendo que las hijas de Tindareo habían 
sido marcadas por la ruina de otros reinos. Eurípides en su Orestes hace decir a Electra 
“pues las hijas de Tindáreo, notorias por la culpa, infames por toda Hellas” (Eurípides 
2010; 40), refiriendo a Clitemnestra, Timandra y evidentemente Helena. Según el mito, 
Tindareo, rey de Liconia en Esparta, habría olvidado hacer sacrificar a la diosa del amor. 
Esta, en venganza, maldijo a su linaje haciendo de sus hijas adúlteras. 
Diagramas que se yuxtaponen a otros diagramas, debemos notar que la idea de 
circuitos de intensidades se encuentra profundamente ligada a la de la genealogía divina de 
héroes y dioses. Esta noción sería interesante poder desarrollarla in extenso. Sin embargo 
su realización dista de ejecutarse, dada la complejidad del tema. De cualquier modo, su 
introducción en este punto, la relación entre las intensidades de un circuito de diagramas, 
como plano inmanente de los mitos, la realidad social, es necesaria para pensar en un 
modelo teórico que considere la articulación de los distintos niveles de la historicidad 
griega relacionada con  los mitopoemas tratados por Homero y Hesíodo. Esto no 
significaría recaer necesariamente en estructuralismos, o culturalismo semejantes, a pesar 
de que dichas teorías suponen posibilidades interpretativas de carácter académico para 
nuestros días. 
 
2.2.6 DEMETER Y PERSEFONE 
Los excesos cual intensidades que amplían el marco de significados mitopoéticos se 
encuentran en prácticamente la mayor parte de los relatos griegos. Algunos de tales mitos 
tendrían un equivalente ritual, como puesta en escena o perfomance, quizás para 
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incrementar o intensificar dicha potencia en términos de la carga social que arrastraría 
consigo. Los misterios de Eleusis en su forma mitológica nos dirían algo del rito en 
cuestión, y sin embargo su finalidad no habría de ser por completo explicada. En este caso 
como en los otros antes descritos, son los excesos, sus límites y el circuito descrito cual 
diagrama lo que buscamos hacer sobresalir para tal vez de este modo darle un giro a la 
noción usual de lo que suponemos acerca de los mitos. Sabemos por Los trabajos y los días 
que en algún momento, o en varios, de las eras de la humanidad las labores necesarias para 
la supervivencia no implicaban gran esfuerzo “con el corazón libre de preocupaciones, sin 
fatigas, ni miserias” (Hesíodo, 2006: 70) hasta que, digamos, otras épocas manifestaron el 
carácter punitivo de la cotidianeidad en tanto supervivencia. Esta idea, profundamente afín 
al mito del rapto de Perséfone, podría ser su prolegómeno, comentario paralelo o incluso un 
tipo particular de racionalización para explicar los contrastes entre períodos históricos. Pero 
si el mito de las edades de Hesíodo no tiene más que un carácter general y esquemático, la 
desaparición de la hija de Deméter cual mito asumiría incluso un cierto carácter literario. 
Plutón enamorado de Perséfone la rapta en secreto, en algunas versiones con la ayuda de 
Zeus (Apolodoro 2002; 14). Ante esto, su madre, Deméter, la busca por la tierra de noche y 
día, sin encontrarla, hasta que los hermionenses le revelan el nombre del responsable. En un 
rapto de cólera (en otras variaciones esto parece ser más bien parte de la búsqueda) 
abandona el Olimpo y tomando la apariencia de una mujer anciana llega a Eleusis. Sentada 
en una roca que es denominada Agélasto, cerca del pozo Calícoro se dirige después a casa 
de Céleo, rey de los eleusinos. En el interior un par de mujeres la invitan a sentarse entre 
ellas, pues aparentemente la diosa en su tristeza se veía inconsolable, hasta que Yambe, con 
bromas, la hace sonreír.  
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Esta parece ser una de las posibles explicaciones de que en las Tesmoforias (fiestas 
en honor a la diosa y su hija) las mujeres debieran bromear. En el transcurso de su estancia 
en dicha región, la diosa, haciéndose pasar por mortal, entra al servicio de Metanira, esposa 
de Céleo, como nodriza de su hijo Demofonte.  Queriéndolo hacer inmortal, por la noche lo 
coloca sobre el fuego en varias ocasiones para de este modo incinerar su parte mortal. 
Según el mito el niño crecería de manera sobrenatural por lo que la gente comenzaría a 
querer averiguar los pormenores del prodigio. Praxítea descubre al niño en el fuego y al 
gritar, la criatura se abrasaría, obligando a la diosa a revelarse. La diosa dispondría para 
Triptolemo, otro hijo de Metanira, el grano de trigo que con un carro alado sembraría la 
tierra habitada. Después de este período en el que la diosa se dedica a recorrer Eleusis, Zeus 
ordena a Plutón que envíe a Core Perséfone, pero antes de despedirse le ofrece cuatro (o 
seis) semillas de granada, que la hija de la diosa consume sin percatarse de las 
consecuencias, pues estos granos, símbolo de la fecundidad, también lo son del mundo de 
ultratumba, y quien los comiese en el Hades permanecería una eternidad en este.  
Lo cierto es que con la mediación de Zeus, Perséfone solo habría de pasar el mismo 
número de meses que el de los granos de las semillas que comió, por lo que los ciclos del 
año serían relativos al acuerdo entre las tres potencias, siendo la hija el tensor de dichas 
relaciones. Se ve claramente que en el relato, que sigue el orden manifiesto de la biblioteca 
mitológica de Apolodoro, coinciden varios mitos que pueden disociarse en relatos 
subalternos, por lo que la coherencia de la historia, en conjunto, parece cuestionable. 
Algunas de estas partes aluden directamente al rito de iniciación que fue conocido por los 
misterios de Eleusis, en tanto otros segmentos suponen más bien un esteticismo revelador 
en cuanto a los detalles. No debe pensarse, sin embargo, que la descripción de los 
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pormenores de este mito sea una larga digresión. Los misterios de Eleusis llegaron a tener 
tal importancia que podría ser uno de los elementos nucleares de la identidad panhelénica. 
Lo cierto es que el silencio, tanto de la Grecia clásica como del mundo antiguo, alrededor 




Algunas de las versiones anteriores de este mito parecen convenir en que la suerte 
de Perséfone no es sino la de Deméter. Karl Kerenyi (2004) consideró la posibilidad de que 
no fueran en realidad dos diosas, sino una pareja que constituyera cierto tipo de unidad. 
Semejantes interpretaciones tienden a apoyarse en determinados aspectos de los 
psicologismos de Jung, e incluso implican formas específicas del estructuralismo, pues la 
identidad radical de la madre y la hija serían constitutivas de una realidad psíquica. W. F. 
Otto al respecto critica las interpretaciones naturalistas en virtud de su inmediatez, que 
haría de los misterios algo de carácter obvio, restándoles la fascinación subrepticia y el 
secretismo que atraían a sus adeptos. Sin embargo no se distancia en modo alguno de la 
noción que considera los misterios de Eleusis como renacimiento, evocando 
necesariamente la idea de ciclos y retornos (Otto 2004; 46-68). En virtud de las 
consideraciones  antes realizadas, no debe de olvidarse que lo que el mito busca estriar no 
parecen ser tanto las oposiciones como el ritmo de las intensidades que oscilarían entre la 
época del año fértil, su meseta, el declive y el incremento posterior.  
 
 
                                                          
10
 Pausanias y su itinerario homérico es en realidad, junto con las variaciones del mito, la fuente primordial 




Pero si los misterios de Eleusis y su mito, en el sentido de cierta lógica supuesta, 
tienen algo de carácter fundacional, lo cierto es que de Hades lo que se sabe es indirecto y 
hasta cierto punto dista de ser relevante para la importancia que debió de haber tenido el 
dios del inframundo. No existen gestas propiamente dichas en las que el dios participe 
activamente, fuera del rapto de Perséfone, y aún en ésta los detalles sobre su aparición son 
casi de carácter incidental. Para haber sido la deidad primordial del mundo de las almas es 
bastante extraña la ausencia de historias al respecto. Sin embargo todo parece indicar que el 
culto a Zeus Ctónico fue relevante al grado de que en la geografía de Estrabón  se señalan 
las diferentes puertas o entradas al Hades y se hace mención de los cultos ctónicos. Pero al 
pensar en las fuentes clásicas de carácter literario la figura del dios Ctónico es reducida a la 
nada, al grado de que en la Ilíada, a pesar de las sombras de los muertos y las numerosas 
batallas su ausencia es notoria, y en la Odisea (2008: 216), en el descenso de Ulises no es al 
dios a quien teme sino a Medusa y su voz de bronce. Con Hesíodo sucede lo mismo, y en 
los Himnos Homéricos, si se los adjudicamos a la línea de aedos, se le canta a las diversas 
potencias (Dionisio, Deméter, Apolo, Hermes, Afrodita, Ares, Artemis, Afrodita, Atenea, 
Hera, Heracles, Poseidón y Zeus) pero no a Hades. Es una situación que contrasta 
abiertamente con la importancia del culto a los héroes muertos, que Nilsson (1972) 
consideraría imprescindible para entender el ethos griego. Si comparamos, por otra parte, 
las numerosas representaciones de los otros dioses, ya no solo en fuentes literarias, vemos 
que existe una correlación parcial entre la idea de los antepasados cual figuras de una 
intensidad ejemplar pero sombras de una vida pasada (ahora en el Hades), lo que junto con 
la ausencia de mitos, sobre el dios del inframundo, debiera hacernos pensar que esta 
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potencia de muerte, como deidad ctónica, implicaba por igual la vida. Quizás el rol que 
asumía en los misterios de Eleusis sobrecargaba los significados en torno a su figura. Tal 
vez, como deidad del mundo de las sombras lo volvía menos representable, e incluso puede 
decirse que finalmente su forma etimológica “aides”, que suele traducirse como “no 
visible” o “invisible”, parece adaptarse perfectamente al contenido de sus relatos, o más 
bien a su ausencia, sin olvidar que de la misma manera como Zeus recibió el rayo, y 
Poseidón un tridente, Hades obtuvo un yelmo que le hacía pasar desapercibido, como 
aparece en otros relatos, siendo este parte de las armas divinas. En este sentido, sus excesos 
supondrían por un lado esa ausencia, un grado cero de presencia, y por otra parte esa súbita 
aparición que hace convulsionar enteramente la existencia humana con la violencia del 
rapto de Perséfone. De este modo el dios del inframundo es una potencia invisible que 
trastoca el entorno en ese extraño desvanecimiento que por una operación de mediación de 
otras fuerzas divinas devendría fuerza igualmente de plenitud. 
Vemos que las contradicciones no terminan en ese punto, pues a diferencia de los 
otros dioses y sus conocidos amoríos con mortales de ambos sexos, es bien sabido que 
Hades, en ese simulacro de vacuidad y muerte, sería el único inmortal monógamo, pero que 
tendría por pareja a la hija de la diosa de la fertilidad, y si hacemos caso de la supuesta 
vertiente de Telpusa (Otto, 2004) que confunde a la madre con la hija, de Deméter misma. 
Por estas razones quizás no se trate tanto de una reducción de oposiciones, como del 
circuito de un diagrama que en las potencias griegas percibe a través de la muerte una 
potencia que aun siendo invisible tendría un intensidad comparable a la de la fertilidad, afín 




2.2.8 ARES O DE LA GUERRA 
Una de las potencias, posiblemente de carácter primigenio, acaso fue la de la guerra, 
cual fuerza destructiva encarnada en la figura de Ares. De acuerdo a Bernabé Pajares 
(2004), su nombre aparece en tablillas del período micénico, siendo de origen tracio. La 
etimología  en torno a su figura parece llevar a la idea de ruina y perdición, por lo que ha de 
entenderse que en el universo homérico fuese, aunque temido por los mortales, odioso para 
la divinidades, ello a pesar de que fuera hijo de Hera y Zeus. Tanto en Homero como en 
Hesíodo el dios de la guerra se presenta cual fuerza inherentemente violenta de carácter 
destructivo. En este sentido su sola existencia es ya una intensidad desaforada que en su 
límite se ve continuamente bloqueada por las otras potencias. La Ilíada (2003: 70) enfatiza 
esta noción en los campos de batalla. En el quinto libro, Ares, combatiendo por los 
troyanos, traza una línea de avanzada que obliga a los aqueos a retroceder hasta que Palas 
Atenea interviene por estos. El dios de la guerra, detestado por las otras deidades, es 
considerado en múltiples partes del texto “plaga y maldición” de los hombres y solo es 
detenido por Minerva, quien a  través de Diomedes hiere a la funesta divinidad,  que retorna 
de inmediato al Olimpo, en fuga. Este bloqueo de una potencia a otra es, por lo demás, 
común en el circuito de diagramas mitológicos que se yuxtaponen continuamente en la obra 
homérica. Frente a Zeus, un Ares abatido le reprocha la locura de Atenea, quien instigando 
a los mortales ha hecho herir a dioses. Es significativo que el omnipotente patriarca inicia 
su discurso de respuesta calificándolo de “inconstante”, lo que sería equivalente a 
presentarlo como parte integral del mundo de los mortales, pues los dioses se 
caracterizarían en cierto modo por su naturaleza eterna. Esta noción implica evidentemente 
que la guerra, en términos de potencia, carecería de una revelación definitiva, o en el 
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lenguaje de los griegos posteriores, que se trataría de un logos incierto, siendo que los 
dioses son eternos y los mortales efímeros. 
 En la Odisea, por otra parte, el aedo aprovecha nuevamente la ocasión para 
ridiculizar al mismo dios, esta vez en sus amoríos con Afrodita. Son descubiertos en 
adulterio por Helios, quien se lo dice a Hefesto. Enfurecido por la afrenta éste, dispone  una 
sutil red metálica, de apariencia invisible, en la cama para inmovilizar a los amantes. El 
dios de la forja simula dejar el espacio de su fragua para viajar, atrapando de este modo a la 
diosa del amor y al adúltero de la guerra en el acto. Habiendo comunicado a la plétora de 
dioses  lo ocurrido, el conjunto se presenta a la escena y el cuadro literario da lugar a uno 
de los momentos más extraños en la historia de la literatura, tanto por la sensibilidad 
expresa como por el humor. La discusión y las bromas de dicho cuadro llegan a su fin solo 
por mediación de Poseidón, quien promete avalar al dios de la guerra en caso de que éste 
faltase a su palabra, pues la resolución implicaba la restitución del daño por adulterio. No 
deja de ser interesante, por estas razones, que en Homero se ridiculice tanto en la Ilíada 
como en la Odisea a la guerra y al amor (2008: 149), cuando en cierto trasfondo analítico 
ambas obras tratan precisamente dichos temas en profundidad. Hesíodo, por su parte, no 
dista del tratamiento homérico, pues en el escudo de Heracles, si se admite su autoría, el 
héroe, auxiliado por Atenea, confronta a Cicno, quien a pesar del apoyo de su padre, Ares, 
perece en el enfrentamiento. El tema de dicho relato corto posee más connotaciones de las 
evidentes en apariencia, pues buena parte del texto se ocupa de describir el famoso escudo 
del hijo de Zeus, quien a su muerte ascendería cual nueva deidad. La descripción del 
escudo no es en modo alguno casual, sino que se inserta de un modo particularmente 
interesante, pues lo que se describe no es solo el material sino la belleza del cosmos labrado 
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en un arma de carácter defensivo. El escudo en sí mismo quizás sea la encarnación misma 
de un diagrama inscrito cual fractal en la obra, pues se divide en planos, dimensiones y 
líneas de fuerza que tienden al infinito. La sola descripción de este escudo ocupa un número 
considerable de páginas, pudiéndose ver con ello por igual la experimentación del autor que 
llevaría al límite su escritura en cuanto a los detalles. En el escudo se encuentran grabados 
prácticamente todos los monstruos, héroes, dioses y situaciones, tanto de los períodos de la 
guerra como de la paz, cual pastiche divino. Homero no se detiene tantas páginas –medida 
de la temporalidad en cierto sentido- en una sola descripción por el estilo, pero sí que esta 
especie de ensayo en Hesíodo conduciría a ciertas características que definen por completo 
a la Odisea como un ensamblaje de fractales, algunos autosemejantes, otros divergentes. 
Mediante el escudo divino, ilimitado en su estética, que abarca hasta el Océano –fin del 
mundo- Heracles no sólo extermina a Cicno sino que doblega al  propio Ares en una lucha 
paradójica, pues qué mas ajeno a este dios sino un arma defensiva cuya forma remitiría al 
carácter infinito del mundo griego. Atenea, asistiendo como siempre al héroe heleno, le 
hace saber que no era su destino exterminar al dios, quien de este modo, una vez más deja 
el campo de batalla para seguir asediando con su furor las guerras del porvenir. Límite 
obstruido e incluso continuamente bloqueado, Ares reaparece en los himnos homéricos en 
un canto tardío de procedencia apócrifa atribuido a Proclo y bajo cierta inusual forma. 
Independientemente de la autoría y de la fecha relativamente tardía, se ve claramente el 
cambio en la sensibilidad helénica. Sea que finalmente la tradición fuese reinterpretada, o 
simplemente que se tratara de la transposición de los valores, es un Ares por completo 
distinto al homérico de los poemas. En tan solo unas cuantas líneas el dios es declarado 
“auxiliador de la Justicia”, “guía de los varones más justos” y “protector de los mortales”. 
Lo más extraño de este cántico es el abierto contraste con la intensidad del antaño 
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“saqueador de ciudades”, glorioso título para cualquier héroe homérico que se torna, en este 
himno hacia Ares para implorarle que conceda a la persona rechazar la furia, conteniendo 
“la penetrante fuerza del bélico ardor”, y de esta manera se manifieste “el valor para 
permanecer dentro de las normas inviolables de la paz”. De este modo, Ares, potencia 
limitada al grado cero, devendría nula en semejante discursividad, no sin antes haber sido 
revitalizada constantemente por otras tradiciones que entrarían en contacto con el mundo 
grecolatino, como puede verse en los innumerables nombres que Marte recibiría, desde el 
título de Mavors y Mars Ultor (vengador de la muerte de Julio César) hasta el Mars Barrex 
y demás figuras de los panteones celtas, ibéricos y galos, que en abierto sincretismo 
fusionarían sus dioses locales con la figura del dios de la guerra. 
 
2.2.9 POSEIDÓN O DEL MAR 
De entre los dioses, cual potencias, de la edad de bronce, parecería que Poseidón 
ocupa quizás una situación por demás paradójica. Al igual que con el dios de la guerra y las 
representaciones mitológicas griegas, en el caso de la deidad marina un cierto signo de 
derrota y conflicto parecería profundamente asociado a dicho dios. Pero si en Ares la 
definición es explícita cuando se le considera una maldición perpetua, acerca de Poseidón 
el juicio supone una complejidad indefinida que se acrecienta con respecto a los mitos. 
Puede decirse que una cierta ambigüedad es lo que caracterizaría a los relatos, que señalan 
directamente a la manera de ser percibidos. Por Hesíodo y Homero sabemos que Poseidón 
era considerado hermano de Zeus y Hades, y que le correspondía el dominio del mar y de 
las aguas subterráneas. Su nombre aparece igualmente en tablillas micénicas como po-se-
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da-o-ne, lo mismo que en algunos registros de Pilos. La etimología se remite a su condición 
de deidad marina, a pesar de que son numerosas las variaciones interpretativas. La 
representación usual asocia al dios el tridente de los mares y los caballos bajo el epíteto con 
el que comúnmente se le denominaba,  “sacudidor de la tierra” o que “conduce un carro 
bajo tierra”, con relación a las aguas subterráneas (Shelmerdine, 2008; 264). Si vemos en la 
figura del mar una tempestad cambiando hacia lo apacible para retornar a la tormenta es 
posible considerar dicha potencia en términos de una oscilación, si bien en cierto sentido 
metafísico las diferentes intensidades pensables al respecto quizás se relacionen 
adecuadamente con la ambivalencia helénica alrededor del dios. Sabemos que el argumento 
para rechazar o desconfiar del dios de la guerra era su “inconstancia”. Es posible entonces 
que una idea semejante, sin enunciarla por completo, se apreciara con respecto al mar. Los 
mitos que suelen hacer uso de la figura de Poseidón, por otra parte, parecen predisponer a 
esta interpretación. En Hesíodo el dios marino es mencionado en pocas ocasiones y de 
haber sobrevivido únicamente los Trabajos y días  (2006; 61-107) podríamos dudar de su 
existencia, a pesar de que un apartado lo dedica a la navegación. Este mismo autor insinúa 
que, si bien en algunos casos el arte de navegar es necesario, no puede compararse con el 
lirismo agrario, lo que se aprecia sobremanera en la migración del padre, quien, como 
navegante hubo de abandonar la eolia Crime, huyendo de la funesta pobreza para 
establecerse en tierras más fértiles.  De tal modo, el culto al dios marino, por la potencia e 
intensidad manifiesta en su naturaleza, parece haber sufrido una suerte de intermitencias, 
durante las cuales podía cobrar mayor o menor importancia dependiendo del período 
histórico de la Hélade. Al respecto puede pensarse que las Cíclades, islas del circuito de 
comercio, Cnosos y Micenas compartían ritos y sacrificios al dios incluso antes de las 
migraciones, esto es, pensando en el pueblo originario de pelasgos. Los grupos 
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indoeuropeos migrantes, evidentemente, no tendrían la misma sensibilidad  hasta asentarse 
y compartir una serie de experiencias asociadas a la navegación, y no es sino hasta la 
asimilación, introducción de nuevos grupos y posterior predominio de la navegación y el 
comercio cuando nuevamente Poseidón retorna como una deidad dominante.  
En Homero la situación no deja de ser menos compleja que en Hesíodo. Dada la 
extensión de la Ilíada y la Odisea, el dios adquiere en ambos poemas una dimensión 
sobrecogedora. Unas veces argumenta a favor de los troyanos, otras, bajo la figura de 
Calcas el adivino, instiga a los aqueos a marchar contra Ilión. A través de esta 
caracterización se puede apreciar el notorio contraste con las figuras de la plétora de dioses 
que se ven asociados con perfiles heroicos específicos, en detrimento de otros. Poseidón, en 
cambio, si bien se muestra afín a Idomeneo y Antíloco, no por ello, cual potencia 
representativa del mar, deja de cambiar según los vientos (Ibíd.; I 400; II 479, 506; VII 445; 
VIII 200; XI 728; XII 17,34; XIII 19,34,43,65,206,231,351,434,554,563; XIV 357, 384, 
390; XV 8, 41, 51, 57, 158, 205; XX 34, 57, 63, 67, 115, 132, 149, 291, 318, 330; XXI 284, 
287, 472, 477; XXIII 277, 307; XXIV 26). En el séptimo canto de la Ilíada, el dios marino 
se enfrenta a Zeus, reprochándole el muro defensivo construido por los aqueos alrededor de 
las naves y los campamentos. Para Poseidón esta muralla constituía un acto de impiedad 
frente a los muros de Troya, que junto con Apolo levantaron los habitantes para 
Laomedonte. El motivo aparente de la discordia no se refiere tanto a las inapropiadas 
hecatombes –sacrificios para honrar a la deidad- que no habrían servido de fundamento, 
sino a un problema espacial vinculado con la divinidad y aquello que corresponde a cada 
dios. Irónicamente, lo que parece un vano reclamo por parte del dios del mar reaparece en 
el canto duodécimo para demostrar que sus palabras son reales y dichos muros no 
110 
 
sobrevivirían una sola generación tras la gran guerra. Poseidón oscilaría constantemente de 
un lado a otro, tanto en sus juicios como en sus acciones, en el transcurso de las batallas, 
desde que se retira Aquiles hasta los funerales de Patroclo. De palabra manifiesta su 
conformidad con la voluntad de Zeus, pero aprovechando el sueño repentino de éste, Juno 
le hace saber que sería el momento de actuar. A pesar de la ausencia de Aquiles, gracias a 
la presencia del dios del mar se evita la derrota trágica, aunque en el campo caen 
numerosos héroes, entre ellos Anfímaco, uno de sus hijos mortales, A partir de entonces, la 
presencia del dios se vuelve sospechosa entre los distintos héroes, quienes se percatan 
intuitivamente de una fuerza que los motiva a luchar. Así la división entre diferentes dioses 
de un bando u otro termina por ser cuestionable. Según el canto vigésimo Juno, Atenea, 
Neptuno y Hermes combatían a favor de los aqueos, en tanto que Marte, Apolo, Leto, 
Xanthus y Afrodita lo harían contra estos.  
Cambiante como el mar, la intensidad que supone Poseidón termina por manifestar 
su carácter oscilante durante los diferentes cantos. Cuando Aquiles  se interna en el campo 
de batalla atravesando cuerpos, uno tras otro, y pisoteando cadáveres, Eneas decide 
confrontarlo. Después del típico diálogo genealógico sostenido entre los dos guerreros y el 
miedo se apodera de este último tras errar ambos con las lanzas arrojadas. La espada de 
Aquiles está por atravesar a Eneas cuando Juno deja la decisión en manos del dios del mar, 
fuera condenando al mortal o salvándolo. El razonamiento del dios considera en ese punto 
la inocencia del héroe y las hecatombes ofrecidas cual sacrificios a las deidades, para en ese 
instante nublar los ojos del Pélida y hacer desaparecer a Eneas del combate. Poseidón 
finalmente lo reprende, haciéndole saber parte de lo predestinado con respecto a la caída de 
111 
 
Ilión y su propio destino. Se ve entonces que, si bien el dios toma partido por los aqueos, su 
actitud no es definitiva, contrario a lo que pudiera pensarse en un primer momento.  
En el último canto se lee lo que podría ser una interpolación según lo que hemos 
argumentado, pues el temperamento del dios y su carácter cambiante se prestarían a estas 
sobreposiciones insertadas y de origen dudoso. Homero nos dice en este apartado, al 
comienzo, que del vergonzoso tratamiento que recibió el cuerpo de Héctor, solamente Juno, 
Atenea y Poseidón persistieron en el odio contra los troyanos por la decisión de París 
Alejandro al despreciar a las diosas eligiendo el adulterio. Independientemente de su 
veracidad, este juicio ubica a Poseidón en una posición por lo demás interesante, pues 
introduciría al dios, en apariencia ajeno al mito fragmentario que explicaría la guerra de 
Troya o la desavenencia entre las diosas, junto a las potencias del hogar y de la guerra 
estratégica bajo el concepto del diagrama, inscrito cual circuito de potencias e intensidades. 
Sin embargo en los distintos juicios acerca del dios marino se percibe con suficiente 
claridad tanto la distancia como la cercanía de Poseidón con respecto a determinados 
grupos humanos. 
 En la Odisea continuamente visita la deidad del mar el país de los Etíopes, y 
leemos que no solo Ulises, sino prácticamente el contingente entero de aqueos es asediado 
por tempestades marinas en sus retornos, fuera de la figura de Néstor quien desciende 
directamente de la línea genealógica del dios. Troya no es entonces para Poseidón sino la 
metáfora afectiva de esa oscilación de la marea que asumiría por momentos la protección 
de la ciudad, por la que construyó las murallas eternas, para después arrasar con los 
habitantes cuyo rey, Laomedonte, en su momento negó las hecatombes prometidas. Esto 
debe recordarnos que una generación anterior a la de Aquiles, al ser engañado el dios, 
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habría enviado a un monstruo marino que únicamente pudo ser detenido por la intervención 
de Hércules. Potencia cambiante, límite del mundo conocido e imperio entre los tres reinos, 
el mar tuvo una importancia vital para la historia griega que subyace en la figura del dios, 
cuyos mitos a veces dan la impresión de ser secundarios. 
 
2.2.10 NATURALEZA Y HECHOS DE HERA 
A diferencia de las deidades antes vistas, de la guerra y el mar, Hera, como esposa 
de Zeus, aparece con un perfil sumamente definido. Cuando interviene en los diferentes 
mitos es siempre cual aparato de captura, lo que la inserta en el diagrama de potencias 
divinas de un modo por lo demás interesante. Decimos aparato de captura al considerar la 
interpretación que asevera que el matrimonio de Zeus con la diosa es una traslación de la 
alianza del dios invasor con la diosa local, lo que habría desplazado a la esposa originaria, 
Dione, relegada al santuario de Dódona (Homero, 2004: 224). En este sentido la máquina 
de guerra nómada o seminómada de las distintas tribus jónicas, éolicas y dorias,  termina 
por volverse sedentaria en dicha relación, que posteriormente daría lugar a las grandes 
polis. Luego, esta potencia lleva consigo la función de los límites y del restablecimiento de 
estos, de un modo quizás discutible en su eficacia pero real en cuanto a sus 
manifestaciones. La representación de lo anterior, quizás la más popular, es simplemente la 
de los celos en una búsqueda y develación permanente de las infidelidades del omnipotente 
Zeus. De tal manera que buena parte de los mitos que sobreviven fragmentariamente, o 
insertos en las obras literarias grecolatinas, la retratan como señora del hogar, noción que 
podría ser la más engañosa de sus interpretaciones. Si observamos su presencia secundaria 
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en los mitos, relegada al rol de esposa y madre, inevitablemente caeremos en dicho error, 
pues lo cierto es que la diosa presidía buena parte de los ritos, instancias reguladoras de la 
vida social. Existe en este sentido la asociación común, de origen grecolatino,  de vincularla 
estrictamente a los estados fundamentales de la vida de las mujeres de la época, pero el 
mito de Hércules, gloria de Hera, y que veremos al tratar a los héroes, debería bastarnos, 
por su relevancia en el mundo helénico, para ver en la diosa no solo a la figura ejemplar del 
hogar, sino a una potencia cuya mecánica implica la captura de lo extraño, y su inserción, 
en un código que se restablece ordenadamente a pesar de los cambios introducidos. 
 
2.2.11 HEFESTO 
El fuego como potencia divina se asociaría a diferentes dioses según el contexto: 
Hestia cuando se trata del fuego del hogar, Hefesto con respecto a la forja. Puede verse que 
la manipulación de este elemento, en cierto sentido en dichas líneas mitológicas, parece 
competir o ignorar temporalmente, las versiones concernientes al robo del fuego 
prometeico. Siguiendo esta interpretación hallamos el himno homérico dedicado a Hefesto, 
en la tradición ática, que atribuye al dios el haber instruido a los hombres en numerosas 
artes haciendo de este modo más agradable la existencia humana (262). Este panorama 
muestra las numerosas tradiciones que convergían en la sola presencia del dios, cuyo origen 
en algunos casos se le atribuye estrictamente a Hera, quien celosa de que Zeus pudiera 
haber engendrado a Atenea por sí mismo, decide repetir el fenómeno para dar lugar a un 
dios, quien a pesar de sus virtudes artesanales habría sido cojo y de apariencia deforme 
(Hesíodo, 2006: 50).  
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 La biblioteca mitológica de Apolodoro parece privilegiar la tradición hesiódica, 
señalando, sin embargo, que para Homero la diosa concibió a Hefesto del propio Zeus. El 
erudito griego explica la cojera del dios en otros términos, justificación probablemente 
adscrita a otra tradición histórica más afín a las versiones homéricas. Cuando Zeus colgó 
atando del Olimpo a Hera, por obstaculizar mediante una tormenta los viajes de Hércules  
después de conquistar Troya, Hefesto defendió a la diosa matrona. Zeus, enfurecido, lo 
arrojó del monte divino. Hefesto cae en Lemnos y quedó lisiado, para después ser curado 
por Tetis (Ibíd; 11). Bernabé Pajares considera que originariamente el dios no era sino un 
demón del fuego natural que acaba transformándose en la fragua, interpretación que podría 
sostenerse remitiéndose a una de las múltiples tradiciones que se reconocen en los mitos en 
los que aparece el dios, pero difícil de armonizar con las diversas acepciones –y sus 
resonancias en términos de tradiciones históricas- que el fuego habría tenido. En Homero, 
por ejemplo, señala dicho autor, el nombre del dios equivale frecuentemente al fuego y 
viceversa. Aparentemente, sin embargo, la raíz etimológica del nombre no supone una 
carga semántica excesiva, como ocurre con otros dioses helenos, lo que para Wiesner 
(XXX) significa que podría estar relacionado con el dios fenicio Khousor, y que habría de 
haberse manifestado históricamente en Creta bajo cierta influencia cultural, conjugándose 
de este modo la tradición griega posterior con la de los fenicios, a la tradición minoica. El 
dios tendría a su cargo la elaboración de las armas divinas, tanto de los mortales como de 
los dioses, siendo entonces una potencia creativa. Nilsson (1972: 260) atribuye su cojera a 
la representación histórica de los herreros, que a pesar de los brazos fuertes padecerían por 
trabajar en la forja numerosos males (arsenicosis), e incluso a la costumbre de hacer que los 
cojos se dedicaran a dicho trabajo, lo que explicaría la caracterización del dios. La 
intervención activa del dios en los mitos, es inusual y por lo general de tipo cómico, 
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tendiendo hacia lo patético. Parte de esto se refleja perfectamente en la unión entre el dios 
deforme y Afrodita, su consorte, en la tradición homérica. Como se mencionó antes al 
referirnos al dios de la guerra y la diosa del amor, nada podría ser más paradójico que dicho 
himeneo, que los estructuralistas interpretarían como simples oposiciones, o, en el lenguaje 
de Lévi-Strauss, a una mediación entre lo que de otro modo sería inconciliable. La 
infidelidad de Afrodita supone, sin embargo, una extraña forma de refutar dicha 
interpretación, pues en la doble oposición entre la pareja de Ares y Afrodita, y la de ésta 
con Hefesto, no se da ningún tipo de mediación sino tan solo el rompimiento con la 
colaboración de Poseidón. Pero si se argumentara privilegiando la noción estructuralista se 
vería que las intensidades, que cada parte vivifica, parecen generar nuevas relaciones y 
potencias, que se agregarían al diagrama, dando lugar a otras formas dentro de los amoríos 
infinitos y evanescentes de Afrodita, que harían de Hefesto un eterno cornudo. En otro de 
los mitos, por lo demás bastante conocido, se ve una línea adyacente de la articulación del 
diagrama de relaciones entre las potencias. Sucede así cuando Hefesto intenta violar a Palas 
Atenea. La relación entre ambos dioses por lo general se establece en virtud del patronazgo 
artesanal que los dos representan. De este modo en las artes y oficios, cuyo espectro supone 
una gama de actividades desde la fragua hasta los telares, veríamos la intensidad de uno y 
otro cual dioses tutelares. En el mito particular, Atenea buscaba una de sus armas divinas 
cuando Hefesto intenta violarla; la diosa evita el contacto no sin antes librarse de parte del 
semen del dios, que habría caído en el muslo de Atenea. Al quitárselo ella habría fecundado 
a la tierra, dando lugar a Erictonio, quien posteriormente sería conocido como uno de los 
reyes mitológicos. En un rasgo característico del estilo de Pausanias, éste nos dice que 
dicho rey habría tenido cuerpo de serpiente (VII-IX), lo que parecería querer decir que se 
trataba, posiblemente, de un rey originario y no de la horda invasora posterior. A pesar de 
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rechazar a Hefesto, Atenea tomaría a Erictonio bajo su tutela, volviéndose eventualmente 
dicho personaje rey semidivino de Atenas. ¿Qué es entonces el exceso del dios de la fragua, 
su frenesí por la unión, frente a la intensidad llevada al límite de la potencia virginal, es 
decir su rechazo al contacto? Si las intensidades de cada potencia implican multiplicidades 
que corren por las líneas del diagrama, en cierto sentido parecería querer decir que se trata 
de una serie de tribus originarias que habrían querido integrarse en el movimiento 
helenizante y no lo lograron sino tiempo después. Semejante teoría, por supuesto, sería 
difícilmente defendible con datos tan exiguos, una tradición histórica mitológica diversa y 
las infinitas interpretaciones. Sin embargo debemos recalcar que lo que presentamos ante 
todo son las posibilidades del diagrama de fuerzas que en cada mito asoman en tipos 
específicos de relaciones que dan lugar a otras formas antes impensables.  
 
2.2.12 ATENEA, HECHOS Y NATURALEZA 
La última diosa de la que hablaremos, después de haberlo hecho de los once 
inmortales, no es sino Palas Atenea. “Athanatos”, que no muere, o “Athanatoi potnei”, la 
señora inmortal, parece ser la deidad tras cualquier hecho heroico que resaltaría por su 
nobleza. Sus relatos terminan siendo innumerables y sus proezas, por menores que fueran, 
épicas. Numerosos son los autores que consideran que habría nacido tan solo de la cabeza 
de Zeus, encarnando su inteligencia. Si la versión de Apolodoro es considerada con todas 
sus dimensiones y la diosa Atenea es concebida por Metis en sus amoríos con Zeus, termina 
por ser la única contendiente real al trono del Olimpo, pues la profecía de Gea anunciaba 
que de dicha unión nacería un hijo destinado a ser dueño del cielo (Apolodoro, 2002: 11). 
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La resonancia estructural es relevante, pues veremos que otros mitos darían lugar –aunque 
la cronología mitológica sea discutible- al mismo concepto que habría de llevar a Zeus a 
evitar la unión entre inmortales (esto se aprecia en el caso del nacimiento de Aquiles y otros 
héroes). 
 Como el resto de los dioses, pero en un sentido particular, Atenea no puede ser 
reducida a una función única, a pesar de las relaciones inmediatas con la guerra y la 
sabiduría, lo que bajo cierta sensibilidad sería un oxímoron. Quizás una de las posibles 
formas de acercamiento al diagrama de inmanencias de Atenea sería pensando la idea de 
Afrodita como la figura de todos los amores con relación al amor, siendo el caso de Pallas 
Atenea el de la inteligencia. Ella es la guerra, el espíritu cívico, la estrategia, la justicia y la 
habilidad.  
Tras los diferentes héroes siempre la encontramos susurrándoles al oído, no una 
orden ni el porvenir sino las circunstancias y el tiempo adecuado para actuar. En la diosa 
puede verse un ritmo tanto en sus intervenciones como apariciones. Tras las victorias de 
Orestes, Perseo, Jasón, Heracles, Aquiles, Diomedes y Odiseo, por nombrar quizás a los 
más conocidos, está la diosa como la única que sin una finalidad aparente sería la más 
cercana a los mortales. Puede verse el carácter de la diosa cuando, habiéndole prometido la 
inmortalidad a Tideo al marchar sobre Tebas, se retracta ante la conducta salvaje de éste, 
quien después de matar a Melanipo, devoraría sus sesos cual si de un animal se tratara. El 
horror de la diosa habría de manifestarse ante esta desmesura sin límite desahuciando al 
mortal a su propia suerte y abandonándolo a su muerte funesta sin olvidarse, en las gestas 
troyanas, de proteger al hijo, Diomedes.  
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Los excesos de la diosa son entonces de otra índole, y veremos hasta qué punto su 
sentido en el diagrama de inmanencia la sitúa en el centro del mundo durante el siglo de oro 
griego, como la diosa tutelar de la ciudad eterna. Intocable, es su virginidad armada la que 
induce a preguntarnos no precisamente por su significado, pues tendría múltiples, sino por 
esa extraña intensidad que se apodera de los héroes bajo su figura, haciéndolos refulgir bajo 
otra luz, creando distancias y fundando ciudades. No solo aparecería en los campos de 
batalla, sino en las ciudades, mediando entre partes opuestas. En la gesta de Orestes los 
trágicos habrían de conferir un sentido especial a su intervención al transformar la figura de 
las   Euménides furiosas en  benévolas. La transición de la forma usual de justicia, según la 
cual el matricidio supone la locura y perdición del asesino, se convierte en una instancia 
que solo podría ser dictaminada acorde al caso por un jurado que tendría que absolver al 
acusado cuando se declarara un empate en los votos. Esto habría de equivaler a la 
purificación ritual de antaño, a la que difícilmente habría podido aspirar Orestes en una 
sociedad cerrada, vista a los ojos azules de la democracia ateniense. Gebhardt en el 
catálogo de divinidades menciona los diferentes ritos dedicados al culto de Atenea en el 
mes de Skiroforion, para el que las niñas se preparaban a vivir todo un año en la acrópolis, 
en un retiro al servicio de la diosa. Pero ninguna ceremonia fue “tan magnífica y abundante 
en ritos” (1880: 69) como las Panateneas, de las que las menores se celebraban anualmente 
siendo eclipsadas por las mayores que se organizaban en el tercer año de cada Olimpiada. 
En dichas fiestas se habrían representado numerosos episodios de la historia de la diosa, 
siendo lo principal la investidura del peplo que habría de servirle. Si pensamos que para el 
mes de Targalión, que precedía a la Skiroforia, se lavaba y purificaba tanto el templo como 
su estatua principal, el cambio del peplo no es sino revestirla nuevamente, pero de manera 
fastuosa para la ocasión. Esta intensidad exhaustiva, este excesivo cuidado por la figura de 
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la diosa, qué es sino el exceso mitológico de la Atenea inmaculada que debe pensarse en 
términos de una retícula social, la que se establecía entre los ciudadanos, relacionándolos 
no para dar lugar a una solidaridad orgánica o mecánica, como algún sociólogo del siglo 
XIX habría considerado declarar, sino bajo el ideal civilizatorio. Atenea en su irradiación 
pura, en esa intensidad única de carácter excesivo, la que no puede ser tocada -pues debe de 
crear distancias- , la que no muere –pues sería un ideal eterno-, parece implicar 
necesariamente la civilización. 
Esto no es en modo alguno una abstracción, sino que se aprecia en el propio mito 
fundacional de la ciudad capital de la Hélade. Al competir Poseidón y Atenea por el 
patronazgo del asentamiento, el primero habría de hacer brotar una fuente para mostrar su 
valía, en tanto la diosa simplemente ofreció un ramo de olivo. Entonces Cecrops, rey 
mítico, en nombre de sus habitantes tomaría la decisión de elegir a la diosa por el carácter 
práctico de su presente, pues de la oliva se obtendría madera, aceite y alimentos, a 
diferencia del agua de las cercanías que por su carácter salobre sería considerada poco útil. 
La civilización entonces produce, cultiva, crea distancias y supone reglas. No es simple 
intercambio ni circulación, no es apropiación vacua; es la técnica que asociada al ingenio 
tendría algo de ardor bélico y de buenas maneras, es la armadura de Atenea que resguarda a 
la virgen. 
Hemos visto que los dioses entonces no son solo una fuerza o la encarnación infinita 
de una voluntad antropomórfica. Son intensidades que tienden cada cual en sus respectivas 
formas al exceso, pero es un exceso por lo demás particular, definido, que dependiendo de 
la potencia se integra en un circuito que continuamente se corta para desbordarse 
nuevamente. Puede decirse que el mundo de los dioses griegos tiende todo el tiempo a un 
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límite que se rompe sobre sí mismo ampliándose en otras figuras y mitos.  Si la descripción 
homérica de la Ilíada se relaciona directamente con la edad oscura griega, esta 
desterritorialización masiva que presenciaríamos solamente sería una parte del circuito del 
diagrama antes descrito, no como un reflejo, sublimación, proyección o falsa enunciación 
del deseo, sino como esas intensidades en un campo de fuerzas sociales que aun en sus 
reajustes se modifican para extralimitarse indefinidamente. 
Pero si el mundo divino depende de la voluntad de Zeus, lo que significa que la 
menor de las causas provoca consecuencias inefables, y en ese sentido es un orden cuya 
fragilidad se expresa con la sola existencia de las potencias diversas, el mundo de los 
mortales parece desorbitado per se. La ambición, las guerras, la hambruna y las 
migraciones son solo algunos de los motivos expresos en las obras homéricas, y es 
únicamente a través de los descendientes de Zeus, como reyes, que vanamente se busca una 
imagen del tiempo divino. Pero si los dioses pueden arder cual potencia infinita en su 
circuito de desajustes, los mortales por su parte tan solo podrían aspirar al estatuto de 
héroes, no como hombres representativos, en la teoría de Emerson (2008), sino como 
excepciones de desmesura. Al respecto debe recordarse que los inmortales poseerían por su 
condición divina dicha característica innata, de tal modo que el circuito del diagrama se 
presentaría esencialmente en un quiebre continuo. Esto a diferencia del mundo de los 
héroes en el que la prueba, que legitimaría la condición heroica del personaje, enfatizaría la 





2.3 EXCESOS MORTALES. 
 
Los hijos de los dioses, pero de ascendencia mortal compartida, no podrían ser sino 
emanaciones de dichas potencias en una forma humanizada. Si el mundo de los dioses 
puede definirse cual reino de la libertad, el de los humanos acaso sería el de la necesidad. 
Siendo esto así, el destino de los héroes no supone tan solo una mediación entre ambos 
extremos de oscilación, o una legitimación de la nobleza en contacto con las divinidades, 
sino el diagrama que se recompone, independientemente de las formas, para manifestar las 
potencias del circuito. Esto significa que reducir a los héroes a una condición monolítica 
fácilmente interpretable sería en realidad un craso error, pues veremos que son más las 
diferencias que presentan entre sí los perfiles de cada uno que sus semejanzas. 
Recordemos que la libertad desmesurada de los dioses se manifiesta en sus historias, 
la mayor parte de las veces, a través de intensidades que en la ruptura de ciertos límites 
reconfiguran el circuito ampliando sus horizontes. El ejemplo por antonomasia es el de la 
Teogonía, de Hesíodo, en el que en un eterno retorno el padre devora a sus hijos, el hijo se 
rebela para reordenar el mundo e incluso –en las versiones tardías- redimir al padre (Ibíd. 
72)
11
. En las representaciones humanas, que atañen a las gestas de los mortales, esto pasaría 
por ser tan solo una adaptación del estilo al contenido de lo humano y sus vicisitudes 
naturales. Sin embargo, lo que a primera vista parece tan solo una transposición implica una 
metamorfosis de la sensibilidad en la audiencia y en el cantor, hasta llegar al siglo de oro 
griego en el que encontramos la forma definida de la tragedia y la comedia. Así pues, si las 
gestas de los dioses -el estilo épico de algunos de sus mitos fragmentarios sobrevivientes o 
                                                          
11
 Se habla en estos términos de la existencia de la isla de los bienaventurados y la presencia de Cronos como 
imperator de dicho reino, lo que también se aprecia en la Biblioteca de Apolodoro cual versión tardía. 
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que se integran en la Ilíada, la Odisea o la Teogonía- sirven para expresar las hazañas de 
los mortales, cuando el estilo se define al grado de llegarse al drama y la comedia las 
formas de lo humano se vuelven más sofisticadas, dejando sellado aquel mundo divino que 
bien podría haber sido el origen de lo humano. Vemos entonces que no hay comedia o 
tragedia que protagonice un solo dios a pesar de que en varias de ellas puedan aparecer 
brevemente. En nuestras palabras, y según lo visto, el reino de la libertad de los dioses 
habría de servir para pensar el reino de la necesidad de los mortales, donde si bien el 
modelo épico opera para ambas partes, sería la figura de los héroes la que devendría, con 
sus horrores, muertes, ridículo, abandono y olvido, nuevas intensidades que darían lugar a 
la reconstitución del diagrama de la épica (profundamente ligado a la lírica) en las formas 
del teatro emergente. En ello por supuesto, la continuidad, cierta forma de continuidad, se 
manifestaría a través de la sonoridad tanto del cantor errante, que de ser aedo parece el 
elemento en fuga de un ritual desterritorializándolo, como del coro teatral, que 
reterritorializa colectivamente la sobrecarga del circuito (Deleuze y Guattari 2002).   
Los héroes, como los dioses, entonces presentan un catálogo de excesos que en 
principio derivaría del mundo divino cual emanación de dichas potencias. Vemos, sin 
embargo, que llegado cierto punto se vería en sus intensidades e imperfección que ese reino 
de la necesidad podía tener su propio diagrama quizás más complejo, como una 
reconfiguración, ya no como proyección o reflejo, que multiplicaría el mundo divino. 
¿Puede en este sentido un dios griego arcaico ser infinitamente trágico e insuperablemente 
cómico? Lo cierto es que por discutible que sea la respuesta, en la forma que adquirió el 
diagrama de lo humano y la sensibilidad del siglo de oro griego, se puede apreciar que el 
horizonte de lo divino se detiene ante lo humano y que éste, en contraposición, se 
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expandiría incluso en sus límites finitos. Esto es, haciendo uso de las figuras de la desgracia 
y de la muerte, o de la risa y lo ridículo, que como es de pensarse suponen un límite de lo 
humano, en expansión, frente a lo divino. Entonces, en abierta paradoja, la experiencia 
humana griega pasa de las gestas divinas y la forma épica a una narrativa detallada que 
rompe los límites de lo humano, haciendo de la tragedia y la comedia una intensidad pura 
in crescendo. 
En lugar de reducir a los héroes a un solo perfil, nuestra finalidad al respecto es 
disociarlos en formas únicas para mostrar que al igual que los dioses y sus potencias, en el 
caso de los mortales el registro de su imperfección termina por adquirir un carácter estético, 
a diferencia del mundo divino, del que en última instancia sobre sus defectos se guardaría 
relativo silencio –o bien la voz baja de una crítica filosófica - hasta finalmente quebrarse en 
la ruptura crítica que supuso el cristianismo siglos después. Los dioses entonces están 
limitados por sus vicios (no se puede hablar tanto de estos) y describirlos sería un acto de 
impiedad –como ya en la época de los filósofos griegos se observa- a diferencia de los 
mortales cuyas vicisitudes suponen únicamente otro tema más por perfeccionar en las 
técnicas de registro propias de los cantos corales, la escritura y el teatro. 
Lo que caracteriza a un héroe, su potencia, decididamente parece ligada a su 
genealogía. Los hijos de Zeus suelen ser reyes, y conforme la ascendencia sea directa, 
indirecta o ligada a una determinada figura divina, tal es su posición en el cuerpo social de 
la nobleza. Sin embargo, a diferencia de lecturas que privilegian lo social e histórico, 
consideramos que en algún momento el sentido de la paideia (sea como educación o fuera 
en términos de cultura) desplaza o sustituye relativamente los referentes estrictamente 
sociales para enfatizar el carácter ejemplar en la figura del héroe. Esto se apreciaría tanto en 
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la recepción de la obra –en la audiencia- como que en el hecho de retomar personajes cada 
vez menos relacionados con el propio Zeus. Al respecto García Gual (1996) parece 
considerar que esto se puede vincular a la degradación de la figura del héroe en un período 
tardío, pero lo cierto es que cabe pensarlo simplemente en términos de un modelo social en 
vísperas de una apertura radical –independientemente de la valoración que le concedamos a 
dicho juicio como las que sufrieron tanto los griegos como los romanos en su momento. 
Hablaremos entonces en primera instancia de los héroes arcaicos para después 
referirnos a los protagonistas de las gestas homéricas. La distinción es simple y se realiza 
en función de que los primeros son mencionados en varios apartados de la obra homérica, a 
diferencia de los personajes del mundo de Homero que tratan de aparentar ser la generación 
siguiente, o posteriores a esta. En este sentido en la Ilíada y la Odisea se habla 
frecuentemente de las hazañas de Jasón, Hércules y Perseo, siendo la técnica en la obra 
homérica de una astucia literaria fortuita, pues la sola comparación al ser mencionados los 
héroes de otras edades ya supone una equiparación con la siguiente generación, estatuto que 
adquirirían en los siglos venideros. 
 
2.3.1 JASÓN 
Una parte considerable del perfil de los héroes, e incluso en algunos casos su 
carácter esencial, se relaciona con lo genealógico. El caso de Jasón demuestra lo compleja y 
sutil que puede ser una red de significados al considerar sus ascendientes. El orden que 
sigue Apolodoro a veces es confuso, y cuando intenta seguir una cronología parece tener en 
mente más bien las categorías de la sensibilidad de su época. Lo cierto es, sin embargo, que 
la línea de nacimiento de Jasón es perfectamente rastreable en su biblioteca mitológica, 
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desde Deucalión, hijo del titán Prometeo, quien desposaría a Pirra, hija de Epimeteo y 
Pandora. Sin mencionar directamente a la familia extensa para concentrarnos en la cuestión 
que nos atañe, de esta relación habría de nacer Helén, de quienes supuestamente –según una 
interpretación- reciben el nombre los helenos. La paternidad de Deucalión –no su relación 
con Pirra- acorde al argumento de Apolodoro es discutible y en algunos casos, se le 
atribuye a Zeus, quien, recordemos, en una infinidad de historias toma la forma del marido, 
de un amante, de un animal o cualquier otra para engañar y seducir a la mujer que desea. 
Esta inflexión en la historia inserta de antemano una ambigüedad que parece definir el 
destino posterior de Jasón si lo comparamos acaso con la linealidad y carácter indiscutible 
de la genealogía de Hércules. 
La complejidad de las genealogías suele apreciarse por igual en la extensión de 
estas. La descendencia de Helén habría de abarcar en términos generales a dorios, jonios y 
eolios. Al desposar a la ninfa Orseide engendra entre otros hijos a Eolo, luego rey de 
Eólida, región cercana a Tesalia (Apolodoro, 2002: 22). Eolo desposaría entonces a 
Enareta, de quien tendrá a Creteo, abuelo de Jasón. Debemos mencionar igualmente entre 
sus hijos a Sísifo, pues a través de dicha figura se establece un extraño primer vínculo con 
la línea genealógica de Odiseo. Creteo, con Tiro, tendría de hijo a Esón, y acorde a 
Apolodoro, Poseidón habría de tomar a su mujer y sobrina, transformándose en el río 
Enipeo para engañarla. De esta unión nacerían Neleo y Pelias, relevantes para la saga del 
vellocino de oro, la troyana y la de los trabajos de Hércules. De la unión entre Esón y 
Polimede, hija de Autólico nacería Jasón. Este Autólico, debemos recordar, era hijo de 
Hermes, de quien heredó su habilidad y astucia para robar, pues se dice que podía 
transformar lo que hurtaba al grado de volverlo irreconocible, o como Hesíodo dice “lo que 
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con sus manos cogía, invisible lo hacía” (173), y fue igualmente abuelo de Odiseo. Como 
veremos, Jasón comparte con Ulises una línea que nos dice algo del diagrama trazado, que 
a manera de circuito establece ciertas relaciones entre potencias.  
Si examinamos los mitos que sobreviven del argonauta y sus hazañas no es de 
ninguna manera un héroe al modo de Aquiles o de Hércules; posiblemente en este sentido 
lo que sobresale de Jasón sea su astucia como estratega (lo que sería la figura del 
estrategos). La nave Argos habría de reunir incluso dos generaciones de lo más 
sobresaliente entre los mortales, en un viaje que aparentemente solo afectaba a Jasón o a su 
línea tribal. No obstante, concentra a una serie de integrantes de todo tipo, la mayoría de 
ascendencia divina. La lista es variable, pero en la versión de Apolodoro encontramos a:  
“Tifis, hijo de Hagnias, que era el piloto de la nave; Orfeo, hijo de Eagro; Zetes y Calais, 
hijos de Bóreas; Cástor y Polux, hijos de Zeus; Telamón y Peleo, hijos de Éaco; Heracles, hijo de 
Zeus; Teseo, hijo de Egeo; Idas y Linceo, hijos de Afareo; Anfiarao, hijo de Oícles; Ceneo, hijo de 
Corono, Palemón, hijo de Hefesto o de Etolo; Cefeo, hijo de Aleo; Laertes, hijo de Arcisio; Autólico, 
hijo de Hermes; Atalanta, hija de Esqueneo; Menecio, hijo de Áctor; Áctor, hijo de Hípaso; Admeto, 
hijo de Feres; Acasto, hijo de Pelias; Éurito, hijo de Hermes; Meleagro, hijo de Eneo; Anceo, hijo de 
Licurgo; Eufemo, hijo de Poseidón; Peante, hijo de Taúmaco; Butes, hijo de Teleonte; Fano y 
Estáfilo, hijos de Dioniso; Ergino, hijo de Poseidón; Periclímeno, hijo de Neleo; Augías, hijo de 
Helios; Ificlo, hijo de Testio; Argos, hijo de Frixo; Euríalo, hijo de MEcisteo; Penéleo, hijo de 
Hipalmo; Leito, hijo de Aléctor; Ifito, hijo de Náubolo; Ascálafo y Yálmeno, hijos de Ares; Asterio,, 
hijo de Cometes; Polifemo, hijo de Élato.” (Apolodoro 2002: 37) 
 
Si seguimos los fragmentos mitológicos referentes a los argonautas, en la mayor 
parte de las veces, encontramos que Jasón no actúa directamente y sin embargo el mérito se 
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le atribuye cual protagonista de la saga del Argos. No es el mismo caso en absoluto de 
Agamenón, pues libra combates, sacrifica a su hija y logra mediar entre partes. No se trata 
de un anax o rey, pues Jasón encarna la figura del príncipe cuyo trono ha sido usurpado. 
Este príncipe, a diferencia de otras figuras de la nobleza arcaica, parecería, en contadas 
ocasiones intervenir y en la versión relativamente tardía de Apolonio de Rodas buena parte 
de las hazañas se libran o llevan a cabo únicamente por la participación de los argonautas. 
¿Es posible que en el relato primigenio Jasón fuera el protagonista activo de su propio 
mito? Si consideramos la degradación relativa de la figura del héroe que Garcia Gual 
(1996: 2014) ha demarcado, posiblemente en el modelo prehomérico de la saga el príncipe 
fuera más bien un combatiente. Lo que nos queda más bien de él, cual imago de su perfil 
heroico, parece estar relacionado con algún tipo de carisma que habría hecho posible la 
reunión de semejante grupo de personajes. Si lo comparamos con otros héroes mitológicos 
típicamente griegos, veremos que Odiseo por lo mencionado comparte ciertas intensidades, 
cual líneas de fuerza, con el propio Jasón. En ambos casos tenemos una larga travesía 
donde los personajes tienen algo de viajeros y exploradores, amplían horizontes y si 
pensamos en la geografía propia de la época, los dos héroes llegan prácticamente a los 
confines del mundo conocido, dejando tras su paso cierta marca a modo de huella –que 
denominaremos marcadores- y extendiendo la noción del espacio que se tendría –lo que 
podría pensarse desde el espacio literario hasta la realidad del mundo. Hay algo sin 
embargo extraño en el hecho de que Jasón se casara con una extranjera, Medea, que parece 
augurar tanto el etnocentrismo desmesurado reconocido en la edad de oro, como la 
fatalidad del destino –lo que no ocurre con Odiseo.  
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En la enunciación trágica de Eurípides, la intensidad venial de Medea y la 
estratégica de Jasón posiblemente llegan a su límite, para romperlo en una expresión que 
habría terminado por ser ridícula de no tratarse de dicho autor. Medea acaba de ser 
desterrada y su furor aumenta al hablar con Jasón, cólera que en su impotencia se vuelca 
sobre la progenie para finalmente herirlo mediante el infanticidio. Este, por su parte, 
declara motivos en su defensa, de índole utilitaria; su habilidad estratégica en ese momento 
deviene una línea amoral como indiferencia ante el destino de su mujer, justificándose en el 
fin, de riquezas y el fasto real. Sabemos el final, lo que con frecuencia se olvida, sin 
embargo, es que la víctima en su desesperación se torna línea de muerte,  adquiriendo la 
extraña potencia de desestabilizar el conjunto del diagrama. Antes de asesinar a sus propios 
hijos, Medea envía con ellos una serie de regalos, en conmemoración del himeneo, a 
Creúsa, hija de Creón, rey de Corintio. La descripción es minuciosa en cuanto a lo ocurrido, 
“enamorada de su belleza” la novia se prueba las prendas hasta perecer por el veneno, en 
tanto el padre, abrazando el cuerpo, queda atado a la vestidura de su hija muriendo. Lo que 
no sabemos de todo esto, sino por breve diálogo final, es la reacción de Jasón ante la puesta 
en escena del poder real de su anterior esposa y bien amada. Sus vituperios parecen 
entonces irreales, pues Medea se ha desdibujado del diagrama para dejar simulacros rituales 
en el circuito de fiestas anuales que se instituirían acorde a la tragedia. Lo que parece ser la 
última de sus maldiciones vaticina la muerte del estrategos transformado en cuerpo vacío, 
sin líneas de fuerza ni multiplicidades, “una astilla de la nave Argo herirá tu cabeza…”12. 
(Eurípides, 2003: 92) Jasón habría experimentado la otredad, al extranjero en la figura de la 
esposa. Sus reclamos hacia ésta en la tragedia implican que Medea no habría sabido 
                                                          
12
 Eurípides (2003) Las diecinueve tragedias. México: Porrúa, p. 92 
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adaptarse, por lo que el protagonista habría de sufrir un falso retorno bajo la posibilidad de 
formar parte del régimen de Corintio, desposando a Creúsa. Esta farsa, regresión al carácter 
primario y su etnocentrismo, -pues en el diagrama mismo del mito ya se habían ampliado 
los límites de los horizontes culturales y toda regresión habría de ser fallida o abiertamente 
ficticia- es la que Medea pone en evidencia no sin una hipócrita doble moral;  es curioso 
que en toda tragedia uno de los elementos estructurantes sea este. Medea, como extranjera, 




A diferencia de la saga del vellocino de oro, cuya forma primigenia se conoce tan 
solo por fragmentos hasta la obra de Apolonio de Rodas, en el caso de los personajes 
homéricos se tiene el suficiente contexto para realizar juicios de valor estético que tendrían 
implicaciones directas para el mundo literario. Sin considerar la pequeña Ilíada, o el ciclo 
troyano, los héroes de la tradición homérica presentan suficientes semejanzas para definir el 
ethos heroico a la vez que diferencias suficientes por las que su perfil sobresale adquiriendo 
cierto relieve que escapa un tanto de la ficción. Al respecto, Aquiles, de los pies ligeros, 
debe pensarse como el primer personaje trágico con el que Homero sentaría el precedente 
de dicha intensidad en un sentido literario. Su genealogía parece simple en comparación a 
otros personajes cuyas relaciones entre partes suelen ser  intrincadas. Egina, seducida por 
Zeus, tiene de este a Éaco, quien cual hijo directo del omnipotente mora en la isla de mismo 
nombre de su madre. Hera, celosa por lo ocurrido, libera una terrible plaga sobre el 
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territorio causando la muerte de sus pobladores, por lo que, ante las plegarias de su hijo 
mortal, Zeus transforma a las hormigas del lugar en hombres, mirmidones (Graves 2009; 
236 y 333), restituyendo así el carácter nativo de sus habitantes.  Éaco desposaría a Endeis, 
de quien tiene a Telamón y Peleo, ambos conocidos por sus hazañas e hijos, en el caso del 
primero el famoso Ayáx,  en tanto el Pélida sería conocido como Aquileo. Debe recordarse, 
para contextualizar, que Peleo, junto con Telamón, asesina a su medio hermano Foco (cuya 
madre, la ninfa Psámate, tomaría venganza posterior transformándose en loba y 
exterminando los rebaños de la isla), por lo que el rey-sacerdote y padre los destierra del 
lugar. Peleo se haría famoso tanto por su amistad con Quirón, al que después le encarga la 
educación de su hijo semidivino, por someter Ftía, así como por haber participado en el 
viaje de los argonautas. Sabiendo Zeus que la profecía del destino (enunciada por Temis o 
Prometeo, según las variaciones) dictaminaba que el hijo de Tetis sería superior al padre, 
arregla su matrimonio de tal modo que fuera Peleo el marido, para contrarrestar de este 
modo la potencia manifiesta de la eternidad frente a la naturaleza mortal. 
Se conoce parcialmente el relato fragmentario de las bodas de Peleo y Tetis. Es 
extraordinario, en cambio, que no exista una descripción lo suficientemente detallada de 
dicha unión tanto al concertarse como al final, cuando la diosa abandona a Peleo. 
Apolodoro menciona en un breve párrafo que por consejo de Quirón, Peleo mantuvo 
apresada a Tetis mientras esta cambiaba de forma –característica típica de las deidades 
marinas- “y aunque unas veces era fuego, otras agua, otras un animal, no la soltó hasta 
verla recuperar su forma primitiva” (Apolodoro 2002: 147). Las bodas se celebrarían con 
banquetes y cantos acorde a una determinada tradición. Si bien todos los dioses fueron 
invitados, la discordia (Eris) fue la excepción. Ante el agravio, esta potencia de sedición 
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arrojaría una manzana que solo podría ser para “la más hermosa”, suceso que traería como 
consecuencia el juicio de Paris, que, en última instancia, junto con el rapto de Helena, 
suelen ser los motivos mitológicos por los que Troya es arrasada. Es un tanto extraño, sin 
embargo, que en el diagrama conformado por las líneas de fuerza y el circuito de potencias, 
algo tan insignificante derivara en la destrucción de una ciudad entera. No nos detendremos 
específicamente en el relato según el cual Afrodita es la vencedora. Cabe, sin embargo, 
subrayar que siendo la vencedora la diosa del amor, el veredicto fuera necesario por algún 
tipo de coherencia interna conceptual dentro del propio mito, su lógica. Lo que nos interesa 
para el caso es cómo el diagrama de una tragedia épica, la caída de Ilión, se estructura en 
razón de pequeñas tragedias, resonando –habría que pensar en la lírica de los versos 
homéricos- alrededor de Aquiles cual centro de la vorágine.  
El hijo de Peleo habría de compartir la fatalidad de los mortales al tiempo que 
aspiraría a su parte divina. Tal es la desgracia de este personaje, que en su cólera orgullosa 
debiera considerarse la primera figura realmente trágica de la literatura griega. Según las 
diferentes tradiciones, su madre por la noche lo dejaba en el fuego para destruir la porción 
paterna y mortal, para después untarle ambrosía por el día. Peleo descubrió a la diosa y 
viendo al niño retorciéndose en el fuego impidió completar el rito, privándolo de la 
inmortalidad. La madre, acorde a la versión de Apolodoro, abandonó en el acto a Peleo ante 
semejante afrenta. La tradición de  Estacio, bastante tardía,  describe la supuesta debilidad 
de Aquiles, en virtud de que al ser remojado en el río Estigia, Tetis lo tomó del talón mismo 
que quedaría sin ser enteramente purificado. Sea una o la otra, ambas versiones coinciden 
en la posterior ausencia de la madre y en la educación del héroe a manos del centauro 
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Quirón, quien habría de  criarlo “con entrañas de leones y jabalíes y la médula de osos”, lo 
que en cierto modo debe ilustrar parte de su carácter.  
A diferencia de otros héroes, la astucia, la evasión, la precaución o la prudencia no 
forman parte de su perfil y en la Ilíada no es sino por la aparición de Atenea por lo que el 
hijo de Peleo logra contenerse para no hacer pedazos al rey de los hombres, Agamenón. Su 
frontalidad queda demarcada incluso por la profecía del propio Calcante, quien habría de 
enunciar que Troya no podría caer sin su presencia. Su madre, consciente del destino que le 
esperaba, intenta demorar su partida escondiéndolo entre mujeres, confiándoselo a 
Licomedes. Esta parte del fragmento mitológico parece tener algo de supervivencia ritual 
de esa extraña relación del guerrero con el cuerpo femenino como rito de iniciación, al 
grado de que se requiere de la presencia de Odiseo, no para identificarlo físicamente, sino 
para engañar al niño Aquiles, que a sus nueve o diez años selecciona una espada entre los 
vestidos y adornos mientras hacían sonar un clarín de guerra. No todo sería inútil en su 
refugio temporal, pues yaciendo con Deidamía habría de tener un hijo que después sería 
conocido como Neoptólemo, quién arrastraría consigo la marca de la tragedia por igual.  
Por estos motivos, y sin riesgo de hipérbole, todo en Aquiles parece ser 
profundamente abrumador en el sentido de lo trágico. Su destino hilvanado por los hados 
desde la profecía divina por la que Zeus renuncia a Tetis –tan solo para disminuir su 
potencia entregándola en matrimonio a un mortal- hasta los campos de Troya, tiene el 
carácter de tormenta que se intensifica incluso con la ausencia del héroe, pues para que 
Ilión cayese tenía que estar presente e incluso al separarse de los aqueos su situación solo 
empeora. Aquiles en este sentido parece encarnar al individuo sobresaliente que tiene que 
morir para que la tribu sobreviva. No basta su orgullo, ni su fuerza leonina, tampoco su 
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velocidad por la que fue nombrado “de los pies ligeros”, pues desde dicha perspectiva tales 
atributos parecen ser no tanto su ethos como el pathos de la fatalidad. Es notorio al respecto 
que son pocas las líneas que podrían interpretarse con cierto sentido del humor tratándose 
del héroe, de palabras severas y de acciones semejantes. Tal vez solo al insultar a 
Agamenón parece querer escapar de un diagrama cerrado donde en última instancia termina 
por ser solo una sombra más del Hades. “Cara de perro”, con ese destello de ser humano 
que se subleva contra la inhábil autoridad  le reprocha al anax su incapacidad y estulticia. 
 Aquiles sentado, en el punto en el que habrían acampado sus hombres, en un 
profundo rencor propio de su orgullo y su consabida cólera, opta por distanciarse de la 
batalla. Incluso cuando los troyanos comienzan por ganar terreno y Agamenón se retracta 
apologéticamente a través de Odiseo y otros, parece decidido a abandonar a los Atridas a su 
suerte. Pero su carácter y destino es tal que, cuanto más lejos se encuentra de la batalla, el 
espíritu trágico confabula para arrastrarlo consigo. De no haber estado en Troya habría sido 
completamente olvidado, pasando tan solo por otro ser humano insignificante; por el 
contrario, de hallarse en combate, sería inmortal, viviría por siempre en la memoria de los 
hombres. Habría que cuestionar este tipo de inmortalidad. Cuando a punto de abandonar  
Troya, Héctor mata a Patroclo, -el primo y de alguna manera doble o simulacro de Aquiles-
, entonces hace suya la batalla y cumple con su destino, en una especie de amor fati. 
Comparándolo con otros héroes suele incurrirse en el error de ver en Aquiles una tesitura 
ciega por una violencia desmesurada que se manifiesta en la famosa cólera del héroe, 
expresión de su orgullo. García Gual, por ejemplo, al hablar de los grandes héroes y la 
Ilíada, considera a Odiseo un personaje “más complejo que sus compañeros aqueos y 
también más moderno…” (2006: 182), a la vez que de la obra dice que en verdad no es una 
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“aquileida”(2006: 183), ambos juicios aparecen repetidos en su prólogo a la Odisea (2008), 
considerando a Ulises como “el más humano, de carácter más complejo, y el que menos 
recurre a medios maravillosos” (2006: 9).  
Confrontar la humanidad de un héroe a la de otro parece ser, dadas las 
características de la sensibilidad de una época, una cuestión de criterio. Sin embargo 
debemos preguntarnos si acaso semejante noción no es sino otro engaño del polytropos 
Odiseo, que bajo sus múltiples formas pretendería de mil modos manifestar su sentido de la 
permanencia. Ulises, es un héroe bastante lineal. Una vez declarada la marcha a Troya y 
tras embarcarse, permanecerá fiel a los aqueos. Nada cambia en él fuera de sus engaños, 
solo sus formas, pero tras de sí subyace un mismo contenido. Lo anterior igualmente puede 
decirse de su regreso a Ítaca. Habiendo terminado la guerra y caído Troya, su movimiento 
rectilíneo, a pesar de todas las espirales que se deseen, es indiscutiblemente un nostos, el 
eterno retorno. Entender la figura de Odiseo es repensar la constitución de lo humano en 
función de los intereses de un período específico. De Aquiles a Odiseo tenemos esa 
transición básicamente del guerrero al hombre político. El exceso de Odiseo en este sentido 
son sus palabras, su discurso, y el revestimiento que hace  de esto el arte de la persuasión –
polytropos al fin y al cabo-, sin olvidar por supuesto su herencia del mundo antiguo, lo que 
se nos recuerda con el asesinato de los pretendientes del poder. 
En donde otros habrían atacado, Odiseo nos recuerda que el tyrannos –rey soberano- 
debe dialogar, que ya no es un señor divino y que por tanto está sujeto al cuestionamiento 
sobre el derecho a gobernar. La tradición socrática, ante dicha interrogante, respondería que 
los pretendientes del poder debían ser los más sabios y fuertes, representados por la imagen 
del filósofo-rey. La Odisea evidentemente se vincula con tal noción del mundo, 
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estableciendo un marcado contraste con mitopoemas que privilegian otras características 















































3.1 RITUALIDAD DE LOS VIAJES 
El retorno supone una partida y en la tradición literaria occidental, Odiseo 
representa ambos movimientos haciendo especial énfasis en su regreso. Debe considerarse 
sin embargo en las disciplinas propias de la antropología social, tales como la etnología y 
etnohistoria, a lo largo del tiempo en diferentes culturas encuentran una correlación 
evidente entre los viajes y las alianzas, el poder político, las fuerzas sobrenaturales, el 
comercio y los límites del mundo en términos de cosmos, que diferentes tradiciones 
manifiestan independientemente de sus particularidades culturales.  
Esta búsqueda por el conocimiento y la experiencia, partiendo de las travesías, 
puede considerarse, de acuerdo a lo anterior, como universal ya que en toda sociedad 
humana se presenta con su pertinente variación cultural. Partiendo precisamente de este 
tipo de referencias literarias y etnográficas transculturales, Helms establece el vínculo entre 
poder, conocimiento y distancia geográfica. Esto implica, en sus palabras, que el 
entrelazamiento de dichos ámbitos sociales se realiza a través de una asociación extensa, de 
redes sociales, y de elites con bienes e información extranjera (1988: 4). Se diría que la 
percepción, sentido y prácticas asociadas con lo distante, culturalmente hablando, conlleva 
la necesidad de especialistas que a su vez suelen ser miembros de las élites, ampliando de 
esta manera el flujo de productos, información y personas. Por estas razones, no es de 
extrañar que, dichos grupos asuman en las referencias etnológicas e históricas, un carácter 
político-religioso y que los personajes que detentan dicho estatuto tengan algo de liminales 
–atravesando umbrales y regresando.   
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  Esta red integrada de una economía y flujos a distancia supone a su vez una noción 
del espacio y del tiempo mismo que afecta a sus participantes y a la manera como son 
percibidos. Desde las usuales referencias antropológicas del país distante, que remite al 
mundo de los muertos, hasta la caracterización de los reyes que deben de conocer las 
maneras de otros reinos y que a su vez sobresalen por su duplicidad y astucia (Lienhardt 
1954: 465-466), encontramos en la literatura etnográfica de los viajes una reiteración 
continua de dicho fenómeno que tendría su equivalente literario en la Odisea. 
La ecuación que establece Helms (1988: 16) es particularmente interesante debido a 
que sugiere que los viajes, en dicha contextualización etnográfica, son una manifestación de 
cierta inconformidad e individualidad manifiesta como tal, en contraposición al 
sedentarismo que sería equivalente a una conformidad colectiva.  Lo relevante para nuestro 
caso es recordar que en el mundo antiguo, especialmente en Grecia, todo héroe mitológico 
parecería haber librado un cierto ritual de peregrinación, extendiendo de este modo los 
límites y fronteras de su región o reino, desde Hércules hasta el propio Odiseo. 
En dicha distribución espacial del mundo –que también afecta al sentido del tiempo- 
las islas sobresalen dadas sus características naturales de distancia y proximidad, así como 
fronteras inmediatas al mar, siendo este último de una naturaleza ambigua y cambiante con 
la intermediación de la playa como punto de contacto entre lo extranjero y lo nativo (Munn 
1977: 40-41) 
 La literatura etnográfica e histórica conocida sobre viajes y desplazamientos, 
ciertamente es significativa para lo que la Odisea nos dice acerca del tema. Espacialmente 
hablando, las islas y su circunnavegación implican no solo el establecimiento de un sistema 
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de límites y fronteras sino que su recorrido por estas también nos hablan de una posesión, 
propiedad o reclamo, independientemente de su carácter mitológico (Sahlins 1981). Por 
supuesto, en la ficción odiseica dicha navegación también sirve para demarcar el sentido 
del “nosotros”, “los otros”, “lo divino” y “lo profano” con relación a estas distancias 
espaciales y temporales. Cabría preguntarse al respecto si, a gran escala, en realidad lo que 
hace la Odisea no es sino establecer o presentar los límites de un espacio mitológico (de la 
misma forma como se podría intentar establecer los límites de un espacio religioso) y que 
por su exceso da lugar a una nueva forma, como sería, si consideramos la obra una 
protonovela, -y en este sentido muy particular un antimito relativo al logos. 
Diversos autores han intentado encontrar el sentido del periplo odiseico, tratando de 
identificar las islas y la dirección del recorrido tanto del viaje de ida como del retorno. Lo 
cierto es que, asumiendo la dimensión mitológica de la obra, lo que parece importar menos 
son las direcciones reales, siendo lo relevante su orientación simbólica. En buena medida 
dichas coordenadas espacio-temporales apuntan más bien desde lo genealógico y ancestral 
hacia el presente, intentando darle forma y coherencia. Lo anterior es notorio cuando 
entendemos a través de los diferentes linajes, sea en la Telemaquía, o en el  retorno 
odiseico, que dicho leit motiv en la obra termina por definirla, pues todos los personajes de 
una forma u otra se relacionan, llegando esto a una dimensión estética que ya no depende, 
estrictamente hablando, de los denominados adjetivos homéricos. Lo relevante, en 
contraposición con la Ilíada, al respecto, es que dicho contenido en lugar de un inventario 
de nombres y muertes –basados en fórmulas prácticamente de presentación de personajes-  
se entreve en ocasiones de manera subrepticia, bajo licencia poética, o incluso partiendo de 
nuevas formas, a diferencia de los antes mencionados adjetivos homéricos. 
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En el caso del Hades, que aparece como otra isla vagamente descrita, poco importa 
su locación, pues siendo los ancestros lejanos, remotos, no visibles y sombras, se vuelve 
prácticamente natural en la descripción dicha vaguedad, que solo acentúa la noción de unas 
coordenadas simbólicas cuya ficción es mitológica. 
Existe la posibilidad de malentender esto partiendo de que toda ficción trata algo 
irreal y sujeto a un tratamiento basado en una estética vacua o mera recreación. La realidad 
tanto de la Odisea como de todo discurso mitopoético -folklórico u original- es que al tratar 
seres y lugares distantes, opera una contextualización de esto mediante una serie de 
recursos literarios y no literarios que redundan en tipo particular de política expresada. Esta 
regulación de las categorías y conceptos que influyen en la dimensión política también se 
retroalimenta de la utilización genérica que se establece con el conocimiento relacionado a 
lugares, personas y cosas lejanas (Helms 49) 
El sentido político de esto, a través de la literatura de viajes y de la Odisea en 
particular, no debe entenderse como un sistema binario de oposiciones, pues lo cierto es 
que dicho contraste tiene incluso implicaciones rituales cuando lo distante es rechazado o 
evitado pero sujeto a un tratamiento de purificación, elementos que sobresalen por su 
presencia en la nekya de la Odisea. 
Odiseo deviene impuro al cometer perjurio asesinando a Polifemo, pero este motivo 
en realidad, con respecto al periplo, parece no sostenerse si consideramos sus vicisitudes en 
conjunto y la falta del propio cíclope, al olvidarse de las sagradas reglas de la hospitalidad 
del mundo egeo. La respuesta simbólica tiende a enfatizar que lo que está en juego en la 
dimensión mitopoética, que aborda problemas reales en cuanto al retorno, es la distancia 
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espacio-temporal del recorrido, que habría de hacer de Odiseo un verdadero extraño ante 
sus semejantes. 
Un efecto que no debe olvidarse, ni se deben subestimar sus implicaciones, es que 
tanto el exilio como el destierro conllevan como efecto colateral un mecanismo de 
expansión territorial (Helms 1988: 53; Thornton 1980: 27, 29). Lo anterior es ejemplificado 
por las tradiciones que atribuían a Odiseo el haber fundado nuevos linajes, al tratar de sus 
hijos Telégono y por igual Agrio y Latino, linaje que llegaría a considerarse responsable de 
la progenie romana, algo de lo que se ve en Odysseus Acanthoplex de los fragmentos 
sobrevivientes (Lloyd Jones 1996: 236-241) 
Esto se encuentra profundamente vinculado con la noción ritual del rey peregrino, 
quien en su recorrido –fuera por alguna falta o por el solo hecho de pretender la posición 
real- se purificaría para ascender, reincorporándose a su sociedad con un mayor status.  Por 
supuesto, los relatos épicos de victorias y trabajos como los del propio Ulises parten más o 
menos de los mismos principios bajo la premisa de fuerzas sobrenaturales, distancias 
mitológicas, peligros inminentes y conquistas que establecen los términos del regreso al 
punto de partida –como hogar o patria- haciendo del héroe alguien con más experiencia y 
sabiduría (Campbell 1949) 
La distancia recorrida sin embargo es algo que debemos tener en consideración, 
pues el flujo de personas, mercancías e información se amplía en función del itinerario del 
rey peregrino. Incluso observamos en la propia Odisea, como en numerosos ejemplos de las 
distintas tradiciones culturales que se han registrado etnográficamente, que esta educación 
en las maneras extranjeras, en el conocimiento de canciones e historias, era esencial para 
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los jefes futuros o cualquier personaje de cierto estatuto para los que constituía un requisito 
necesario ser versados en las artes, de alguna manera esotéricas –o relativas a cuestiones 
religiosas- y poseer un conocimiento general de otras culturas, de acuerdo a las reglas de 
hospitalidad, que por igual caracterizaron al mundo grecomicénico. 
Esta serie de razonamientos nos lleva a pensar que la afirmación de la 
individualidad atribuible a dichas prácticas contra el colectivo sedentario se da 
precisamente a través de los viajes que, de la misma manera suponen una política de 
intercambios, alianzas y contactos.  
La connotación ritual del viaje en lo que se aprecia del periplo odiseico, que por 
igual se observa en determinadas culturas, es fundamental para entender que se trata de un 
conjunto de pruebas específicas –semejante a los trabajos de Hércules- que por igual se 
relacionan con la noción de los denominados ritos de inversión, también llamados de paso. 
Dicho concepto no es sino la necesidad del rey de experimentar los diferentes estados 
sociales al interior de su cultura –desde la humillación a la grandeza-, para tener el derecho 
de asumir el trono, liderazgo o jefatura según sea el caso (Turner, 1969). Como puede 
pensarse, la parte esotérica y religiosa interviene como forma de poder y conocimiento, al 
proveer al viajero de ritos específicos para su protección, lo que también contempla tabúes 
y secuencias definidas de hacer las cosas. En la Odisea, Ulises se ve obligado 
constantemente a seguir este tipo de requisitos de carácter ritual, que evidentemente 
suponen algo más –en términos mitológicos e históricos- que la simple narración poética. 
Los ejemplos rituales característicos de la Odisea incluyen el encuentro con Circe, el 
circuito de navegación, los consejos de Eolo, el tabú de alimentación, las reglas de 
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hospitalidad, la entrevista con Nausica y su padre en la corte de los feacios, etc., ejemplos 
algunos de los cuales antes han sido referidos en capítulos previos.  
Helms (1988) nos dice al respecto que en determinadas sociedades a las que ella, de 
acuerdo a su criterio etnológico, caracteriza como tradicionales, cualesquiera sea el motivo 
que origina el viaje, la parte ideológica también tiene una función pragmática. En este caso, 
el navegante o viajero que atraviesa grandes distancias sin un control secular efectivo, hace 
uso de los principios de una religión o metafísica  -expresada a través de la ritualidad- cuya 
finalidad y función real es garantizar la protección en un sentido pragmático frente a los 
otros. Esto debe entenderse que si bien tiene una parte ideológica, conlleva esa dimensión 
de realidad según la cual se está realizando un recorrido para mediar determinados 
intercambios (sea de productos, información o personas) en función de un sistema de reglas 
de orden cósmico, por lo cual la alteridad a su vez establecería sus términos y de los cuales 
derivaría una fusión de horizontes. 
El factor de la distancia entonces, nos permite hablar de otros ámbitos de los 
fenómenos socioculturales, pues incluso la guerra como práctica social se asociaría a esto, 
siendo el disruptor de los modelos de comunicación e intercambios. No es de extrañar por 
estas razones que en las denominadas sociedades de suma cero –características de la 
Historia Antigua- formas semejantes a la piratería y el pillaje se desarrollaran en las costas, 
lo que habría de definir el mundo grecomicénico.  
3.2 HERMES Y SÍSIFO: DIVINIDADES Y DISTANCIAS 
Las figuras tutelares de Odiseo son Hermes y Atenea como puede verse en el texto. 
Cierta tradición atribuye el nacimiento del linaje odiseico al propio Hermes y en el caso de 
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Atenea su relación parece ser más bien atribuible a las características afines que aproximan 
a Ulises a dicha divinidad. Sin embargo no debemos olvidar que en esto, como en la 
tradición de aedos, traductores, interpolaciones y escoliastas, podría haber algún interés 
político en hacer sobresalir la influencia de Atenea –diosa tutelar de Atenas- por razones 
evidentes para el Siglo de Oro Griego.  
La presencia de Hermes es, sin embargo, familiar y al mismo tiempo anómala. Por 
una parte Hermes es un polytropos, al igual que su descendiente. Es una deidad asociada al 
hurto, a cierta ganadería de pastoreo, a lo heráldico, a la astucia, a ciertas formas atléticas, a 
la trampa como forma de técnica y arte, y por supuesto también hace referencia a 
cuestiones comerciales. Se puede decir que Hermes, en este sentido, es un héroe –
divinidad- cultural, lo que se aprecia claramente en los himnos homéricos que le atribuyen 
el nacimiento de la música y el descubrimiento del fuego. Como heraldo real y mensajero 
de los dioses es un diplomático consagrado a negociaciones entre lo divino y lo humano.  
 La etimología que da lugar a su nombre no es algo que debamos olvidar, pues de 
acuerdo a un cierto consenso deriva de la escritura lineal B y de la variante más cercana del 
griego que sería herma, haciendo referencia esto al “montón de piedras o montículo” cuya 
función se asociaba a los marcadores de poblados con relación a ciertos territorios (Brown 
1947: 34-35; Helms 1988: 111-112) como podrían ser caminos, accesos a casas, divisiones 
entre predios y fronteras. Dichas rutas y límites divisorios tenían a su vez puntos de 




Debe pensarse también que en el flujo comercial, al igual que los productos que 
circulaban la información también suponía un lujo, especialmente aquella que provenía de 
la realeza, y resultaba decisiva para librar guerras y establecer alianzas.  
Es evidente, por estas razones, que Hermes fuese asociado a los largos recorridos y 
travesías o a su labor como mensajero de los dioses, por lo que de la misma forma la 
genealogía que nos lleva de este dios a su descendiente Odiseo tampoco debe extrañarnos. 
En todos ellos figura la idea de una noción de eterno y falso retorno, a la vez que una 
técnica que conlleva cierto arte. 
Si nos remontamos a la genealogía de estirpe divina partiendo de Hermes 
encontramos que su  descendencia inmediata se asocia a Sísifo, e incluso la paternidad de 
este último a veces, como en el caso de Diodoro Sículo, se atribuye a Eolo. Hijo de éste o 
de aquél, dependiendo de la tradición, lo es Autólico, cuya hija Anticlea, sería la madre de 
Odiseo. Independientemente de la secuencia, que en ocasiones por la versión de los mitos y 
de la propia Odisea modifica el cuadro, el trasfondo familiar de la Odisea es extraordinario 
si consideramos que en dicho retorno Ulises se ve refamiliarizado, pero sin reconocer 
directamente a sus ascendientes, como en el caso del propio Sísifo o Eolo al encontrarlos en 
las diferentes partes del relato. La segunda cuestión que debe llamar nuestra atención es el 
falso retorno que caracteriza a estas figuras semidivinas, como en el caso de Sísifo, quien 
ha sido retomado como metáfora para repensar el absurdo de la condición humana, en 
virtud de las continuas repeticiones a las que se veía asociado, dado su castigo divino de 
repetición infinita. Por la presunción de Sísifo y su habilidad en el engaño, hasta el hecho 
mismo de haber escapado de la muerte –Tanatos- y del Hades por un ardid según el cual le 
encomendó a su esposa no realizar los ritos fúnebres de su cadáver, de tal modo que la 
145 
 
culpara en el inframundo frente a Perséfone para pedirle regresar a reclamar esto. Zeus, por 
esto, lo condenaría a subir, haciendo rodar una piedra cuesta arriba, de vuelta en el Hades, 
que caería eternamente una vez que llegara cerca de la cima, por lo que Sísifo tenía que 
reiniciar el suplicio. 
  Desde Ovidio hasta Albert Camus, esta relación de Sísifo ha sido interpretada de 
múltiples formas. En nuestro caso, sin embargo, debemos contextualizarla y considerar que 
el paso de la falsa eternidad de Sísifo –de repeticiones continuas- a la eternidad abierta de 
Odiseo –hombre nuevo de la polis- supone esa transformación radical de una sensibilidad 
semejante a la que hizo a Zeus derrocar a Cronos. En el caso de las divinidades recordemos  
también, de acuerdo los mitos hesiódicos mencionados en los capítulos previos que Cronos 
tendría que haber operado en una temporalidad cíclica de eternidad cerrada, devorando 
continuamente a sus hijos, en tanto Zeus transgrediendo la normal, desafiando al tiempo, a 
su propio padre, abre la eternidad y redistribuye los poderes, dando lugar a nuevo orden. De 
la misma forma, en una trasposición de lo divino a lo mortal, Odiseo sería el hombre nuevo 
que escapando más allá de la muerte y de las figuras familiares, como la de Sísifo –o el 
propio Aquiles-, retorna en una temporalidad que consideramos una metafísica abierta, –lo 
que hemos denominado eterno retorno. 
 
3.3 DISTANCIAS CULTURALES 
El factor de la distancia física aplicada a una lógica cultural variable también nos 
habla de los propios productos, personas e información preciada proveniente de tierras 
lejanas. El carácter único de dicho capital se asocia necesariamente a dicha distancia y 
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deviene exotismo, lo mismo de Oriente que de Occidente al recordar los relatos mitológicos 
de las diferentes tradiciones que integran estos supuestos.  
La guerra de Troya es en este sentido un choque de civilizaciones, pero a la par deja 
ver Homero aquello que caracteriza a cada pueblo, como la propia Troya de los caballos, u 
Odiseo siendo dejado en la costa de Ítaca con los productos feacios como obsequio de 
hospitalidad. Aquí nuevamente vemos una cierta relación entre lo que puede denominarse 
mágico con respecto a la distancia –lo que se aprecia igualmente en la geografía homérica- 
por lo que no es casual que algunos autores hayan considerado en su análisis etnográfico 
que los viajes mitológicos –incluso los desplazamientos que tienen una justificación 
mitopoética ulterior- son en realidad un discurso integrado cuyo fin es proveerse de ciertos 
bienes de estatus (De Laguna 1975: 165-168) 
De la misma forma, si pensamos en los requisitos para establecer relaciones o 
comunicación con el exterior, con lo distante, extranjero, mágico y único, en dichos 
registros encontramos un monopolio que se constituye en clase sacerdotal-política propia 
de la nobleza o una élite, lo que se observa evidentemente en las sociedades grecomicénicas 
y los relatos mitopoéticos referidos. Esto constituye no solo una economía de dichos bienes 
preciados, sino que implica la noción de integrar esa distancia o esos poderes a sus propios 
centros de las orillas del mundo conocido (Helms 1988: 122) La búsqueda y exploración de 
las fuentes de origen de diferentes productos –incluyendo metales- fue el motivo de buena 
parte de los desplazamientos y establecimiento de colonias en el Mediterráneo basándose 
en el intercambio y en una relación con frecuencia cambiante con los centros hegemónicos. 
Los motivos para dicho comercio, a nivel de intercambio, fueron de diversa índole, en 
algunos casos eran de naturaleza política, en otros la finalidad era de carácter económico e 
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ideológico. Lo cierto es que los resultados estructurales serían variables –como se aprecia 
en la historia antigua- y el tipo de relación particular tampoco es fácilmente definible pues 
nos habla de una relación “entre”, o bien de una “exclusión” que se demarca contrastando a 
través del tipo de intercambio, lo que también podía suponer un intercambio inclusivo 
(Leach 1983; Polanyi 1975; Sahlins 1981) Esto no debe extrañarnos pues en el propio 
relato odiseico dichas variantes son notorias y nos muestran en cada escenario una faceta 
diferente de Ulises, según tiene que actuar como aedo, mendigo, mercader, guerrero, 
viajero, náufrago, prisionero, marinero, o simplemente víctima del destino. 
 
3.4 LA PEREGRINACIÓN DEL SOBERANO   
La noción de una peregrinación ritual que legitima la posición del soberano es algo 
que también se ha manifestado en varias culturas y tradiciones de la historia antigua 
(Mirsky 1964: 3-10). Esto se enfatiza, por ejemplo, en la tradición latina de los 
emperadores romanos viajeros, como el propio Adriano Constantino, pero que tiene 
antecedentes incluso en la Grecia Clásica, si pensamos precisamente en los mitos de 
desterritorialización y desplazamiento, como los de Hércules, Jasón y, por supuesto, 
Odiseo. La idea de fondo en realidad suele referirse al derecho del soberano a asociarse con 
las divinidades y otros nobles, interés que se equipara a los límites –o carácter ilimitado- de 
su poder, fronteras y lugares sagrados, que se encontrarían en dicho recorrido. 
Tal organización social establecía un monopolio de la distancia semejante al 
monopolio de la guerra y la casta –o clase- guerrera que por regla general integraba una 
élite. La responsabilidad de acceder y regular las fuerzas lejanas –pensando en el flujo de 
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productos, personas e información- debía hacerse evidente y activa –de allí la necesidad 
ritual presente en este ámbito por igual- y de la misma forma los especialistas –fueran 
comerciantes, heraldos o ejercieran ciertas funciones religiosas- debían mantenerse 
relativamente apartados de sus congéneres. 
Otra cuestión que aparece es la necesidad de una figura soberana capaz de atravesar 
los diferentes planos sociales para entenderlos y regir sobre ellos. La noción de un poder 
transversal se vuelve casi un ideal partiendo de figuras como la de Odiseo, que en términos 
mitológicos asume distintas personalidades y roles incluso por debajo de su estatus, dando 
lugar a esa imagen del rito de inversión del señor que para ascender –o reasumir su 
posición- tiene que pasar antes por una serie de pruebas que lo obliguen a experimentar 
esos otros estados sociales (Turner: 1969). 
En este punto debe recordarse que nuestra interpretación consiste en que, de acuerdo 
a la propia lógica mitopoética de los ciclos de retorno –de la Ilíada a la Odisea- y a los 
referentes de las traducciones que habría de ordenar Pisístrato sobre los textos homéricos, la 
figura de Ulises es la del basileus, o señor gobernante, que si bien participa de la esfera de 
lo divino, no tiene las atribuciones, por ejemplo, del Átrida, Agamenon. Esto, 
evidentemente, coincide, en la secuencia histórica de las traducciones e influencia de la 
literatura homérica en la Grecia clásica hasta llegar al Siglo de Oro, con la aparición de los 
tiranos en contraposición a la figura tutelar del soberano, con el colapso completo del 
sistema palaciego administrativo propio, que daría lugar a la polis como urbe cosmopolita –
de la cual Atenas devendría el ejemplo por antonomasia- y con la necesidad de un 
representante, de la nobleza, que fuera sujeto de palabra capaz de amedrentar y persuadir 
con la sola fuerza del discurso.  
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Otro elemento que debe tomarse en consideración es la relación evidente entre 
dominio y fenómenos vinculados con la distancia geográfica. El caso particular, de acuerdo 
a nuestra temática, es la necesidad del soberano o gobernante, de realizar estancias o haber 
vivido en tierras extranjeras como parte de la educación de una oligarquía o élite. Esta 
educación intercultural haría al dirigente más apto para tratar con toda clase de situaciones, 
adquiriendo prestigio e influencia de ultramar, a la par que se insertaría en un circuito de 
intercambios de mayores dimensiones, haciéndolo partícipe también de una hospitalidad –
dada y recibida por extranjeros y nativos (Helms 1988:167) 
Esto significa que hay un tipo de poder soberano que deriva del manejo de la 
distancia, tanto en un sentido práctico como metafísico, lo que se observa en la historia de 
distintas culturas a través de sus mitos. La Odisea no sería sino la expresión literaria o 
mitopoética de esto en la tradición occidental. Odiseo es, en el lenguaje contemporáneo, un 
bróker cultural que importa y exporta cualidades, que en su calidad de héroe, amplía la 
experiencia de lo humano –a través de una serie específica de excesos.    
 
  
3.5 ETERNO Y FALSO RETORNO 
 
La imagen del retorno en un sentido tradicional suele remitir por regla general al 
restablecimiento de algo semejante a un orden. Al examinar detenidamente la Odisea en 
este sentido, vemos en primera instancia que la nostalgia del personaje implica por cierta 
justicia poética, con la ironía que conlleva. Este simple regreso es lo que denominamos en 
la presente exposición falso retorno, pues se diría que es lineal (o de una circularidad 
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primitiva) y se presenta revestido de legitimidad y una especie de reconocimiento filisteo 
que lleva a pensar el "así es" o en su otra versión "es así" por motivos redundantes y 
característicamente sociales en lo que respecta al ensueño por un cierto orden (el regreso 
del rey, la triangulación entre padre-madre-hijo, el reino de los mil años, el establecimiento 
del paraíso entre los mortales, etc.,) 
 El eterno retorno, por su parte, es algo más extraño, y se diría metafísico, estando 
relacionado con el fenómeno de la autoconsciencia, sea como toma de conciencia o 
reconocimiento del sí mismo; parecería ser una partícula del fractal del sí mismo en una 
pureza auto-reflejante contenida en una serie de ritmos de temporalidad. 
Es de imaginar, por tales razones, que la Odisea está plagada por doquier, se diría 
que es la matriz estructural del texto, de dichas variaciones del retorno, en algunos casos 
enhebrándolas para tratar de hacerlas indivisibles y mostrando lo que Italo Calvino 
denominó la odisea de la Odisea, omitiendo sin embargo dichas distinciones: 
"¿Cuántas Odiseas contiene la Odisea? En el comienzo del poema, la Telemaquia es la 
búsqueda de un relato que no es el relato que será la Odisea. En el Palacio Real de 
Itaca, el cantor Femio ya conoce los nostoi de los otros héroes; sólo le falta uno, el de 
su rey; por eso Penélope no quiere volver a escucharlo. Y Telémaco sale a buscar ese 
relato entre los veteranos de la guerra de Troya: si lo encuentra, termine bien o mal, 
Itaca saldrá de la situación informe, sin tiempo y sin ley, en que se encuentra desde 
hace muchos años." (Calvino 1994: 14-15) 
 
En esa sobreposición de retornos que consideramos, se yuxtapone por igual, la 
extraña presencia de escoliastas, comentadores y autores potenciales de la versión final de 
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lo que conocemos por la Odisea, dejando ver, de acuerdo a las diferentes tradiciones, que 
habría varias versiones de ésta, se diría, otros regresos -en el sentido literario- de Odiseo. El 
texto conocido nos presenta en última instancia esta ya mitológica dimensión de retornos -
falsos y eternos- unidos bajo la trama originalmente hexamétrica de alguien -o algunos- que 
por razones pragmáticas simplemente fue llamado Homero, u homéridas en su defecto. 
En abierta tensión con la Ilíada, la matriz estructural de la Odisea poco o nada tiene 
que ver con ésta, lo que despierta más sospechas y nos hace tomar distancia de las 
cronologías usualmente discutidas por distintos autores, incluyendo a los filósofos y 
lingüistas que han tomado partido por una u otra vertiente.  
De acuerdo con lo expuesto, la Ilíada se asemeja a la memoria de la tribu en abierta 
recapitulación de una serie de sucesos, héroes y conflictos, que toman forma en el relato 
bastante lineal e incompleto de la Ilíada. Curiosamente, si uno piensa en la estructura del 
texto con respecto al modelo aristotélico de la obra de arte poética, coincide en sus 
lineamientos con una noción primitiva de su poética, esto es, respetando la noción de 
introducción, desarrollo, clímax y desenlace, aunque éste último no fuera la muerte del 
héroe en el texto per se. Se diría como señalamos en otro capítulo, que el gran 
acontecimiento estético de la obra, lo que acerca ciertamente el texto al siglo de oro griego 
es el destello de empatía que Aquiles presenta frente a Príamo al reclamar éste el cadáver 
de su hijo. Este fenómeno desde el punto de vista estético y narrativo es bastante cercano a 
lo que manifiesta, por ejemplo, Heródoto cuando opta escribir por sobre los otros en sus 
Nueve Libros, se diría buscando entender sus razones. Lo mismo puede decirse al tratar a 
los trágicos griegos, quienes presentan a la víctima rodeada de incomprensión, haciendo 
posible de este modo explicarle a la audiencia, hacerla comprender, los motivos ulteriores 
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del otro como gran interrogante.  
Nada de esto se aplica para la Odisea. Su secuencia aristotélica parece tender más a 
la espiral que a una circularidad, cuyo desarrollo es bastante confuso si pensamos en una 
audiencia real y su narrativa oral, lo que a su vez nos hace cuestionarnos el final tan 
satisfactorio desde la sensibilidad contemporánea y contradictorio a su vez con el carácter 
de la propia obra. Uno recorre los pasajes de la Odisea, algunos de un preciosismo 
sospechoso, pensando que demasiadas manos retocaron esta o aquella línea, percibiéndose 
incluso el cambio de sensibilidad de una época y  un estilo a otro. Lo que por ejemplo es 
canónico en la Ilíada al combatir dos guerreros, la exposición genealógica por ambas 
partes, en la Odisea se manifiesta cual artificio mal elaborado, que al final de la obra 
simplemente se desvanece. Del canto en el que Polifemo es cegado y se presencian actos de 
brutalidad extrema se pasa al delicado juego de las compañeras de Nausicaa cuando esta 
encuentra por vez primera a Odiseo, en lo que parece una imagen de la Belle Epoque 
literaria. Por igual, es significativa la recurrencia o carácter recursivo en lo que hemos 
denominado retornos, de esa repetición de fenómenos de forma y contenido, observable en 
las fórmulas homéricas que se enhebran dando lugar a la imagen especular  redundante de  
Odiseo que escucha el canto de sus vicisitudes y que después él mismo completa –fractal de 
autosemejanza- recurriendo a la narrativa de los aedos.  
De acuerdo a las condiciones anteriores, se puede ver que la Ilíada se adecua con 
facilidad a un contexto y una época determinada como la que se ha establecido al fechar  
hacia el 800 a.C. e indicadores que nos hacen percibir ciertos elementos que después se 
desarrollarían en formas (estilos) y contenidos  (temáticas). Si las transcripciones ordenadas 
por Pisístrato o los Pisistrátidas hacia el 500 a.C. respetaron el carácter original de las obras 
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es difícil de saber (Popper 1989: 148; 2002: 26-32). Lo cierto es que su época vive de los 
recuerdos del anax como señor divino, siendo su realidad la del basileus o polemarca, cual 
figuras simplemente nobles que devendrían tiranos. 
Valdría la pena recordar que entre  356 y 323 a.C., por razones supuestamente 
genealógicas, Alejandro Magno se identificaba con Aquiles al grado según el mito histórico 
de que llevaba consigo un ejemplar del texto y dormía con este. Este extraño suceso que 
nos habla de la sensibilidad de un tirano que pretende encarnar la divinidad del hijo de 
Peleo o cierta forma de lo divino, pudo traer consigo consecuencias literarias no previstas: 
la conservación del libro en su forma conocida sin alteración alguna.  
En abierto contraste con lo anterior, la relación de un tirano o pretendiente del poder 
con la Odisea no parece haber sido directa. La identificación más obvia nos lleva a los 
etruscos y a una tradición romana que nos habla de la figura de Ulises –incluso el cambio 
del nombre es significativo- como posible fundador de Roma. La versión de la Eneida de 
Virgilio termina sin embargo por hacer de Odiseo más bien un personaje secundario para la 
hegemonía latina a partir de Octavio Augusto
13
.   Odiseo reaparecería intermitente en la 
tradición europea, pero como fenómeno literario contemporáneo nos lleva más bien al Siglo 
XIX y al XX, con tal o cual autor hablando de éste, como si se tratara de la representación 
de lo humano, del exilio, de la pérdida, de los viajes, del retorno, y por último, de un final 
sospechoso por su estatus de felicidad familiar en la triangulación padre-madre-hijo. 
Hay un punto en el que, sin embargo, al tratar la distinción entre eterno y falso 
retorno emerge entre ambas obras homéricas un elemento en común, quizás señalando 
                                                          
13
 Cabe pensar qué habría pasado de no ser desterrado Ovidio, quien en sus Metamorfosis le otorga a 
Odiseo un rol significativo basado en su capacidad intuitiva y verbal de comprender el futuro.  
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algún tipo de correspondencia en la técnica literaria por desarrollarse en la Odisea. Junto 
con las fórmulas y adjetivos homéricos que dan lugar a estas combinaciones de frases 
conocidas (Parry 1971: 119-239), se diría que la poética de Homero es un sistema de 
permutaciones que da lugar a una estética definida. En la Ilíada, como señalamos antes 
brevemente, la genealogía de los héroes es definitoria de su estatuto, no solo de nobles sino 
de personajes de alguna manera divinos –pues todos ellos por regla general comparten  
alguna deidad progenitora. Debe de considerarse que al relatar un guerrero su genealogía, 
previo al combate con otro, o a su muerte, explica sus motivos a la vez que irrumpe esta 
extraña recurrencia del sí mismo, en algunos casos de manera directa, y en otros siguiendo 
la lógica del aedo: 
“¡Decidme ahora Musas, que tenéis vuestras moradas en el Olimpo, quién fue el primero de entre los 
propios troyanos o sus gloriosos aliados que acudió al encuentro de Agamenón! Fue el noble e inmenso 
Antenórida Ifidamante, que creció en las fértiles tierras de Tracia, madre de rebaños. A este, Cises lo crió en 
su palacio siendo aún un niño; se trataba de su abuelo materno, que había engendrado a Teano, de hermosas 
mejillas. Pero cuando alcanzó la medida de su magnífica juventud, trató de retenerlo allí y le entregó a su hija; 
así pues recién desposado, abandonó su lecho de bodas y partió en busca de gloria contra los aqueos contra 
los aqueos con doce combadas naves que lo seguían. A continuación, dejó sus proporcionadas embarcaciones 
en Percote, desde donde llegó por tierra hasta Ilión.”  (330) 
 
Licaón a punto de ser ejecutado por Aquiles le dice: 
“¡Aquiles! Te suplico ante tus rodillas que te apiades de mí y me respetes la vida! ¡Ante ti, criatura 
de Zeus, me he postrado como suplicante, haciéndome acreedor de tu respeto, pues fue en tu mesa donde por 
primera vez probé el grano de Démeter el día que me tomaste cautivo en el bien labrado viñedo y me alejaste 
de mi padre y mis seres queridos para venderme en la sagrada Lemnos por el valor de cien bueyes! ¡Luego fui 
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rescatado tras pagar tres veces el precio, y esta es la duodécima aurora desde que llegue a Ilion tras padecer 
tantos males; sin embargo, mi funesto destino me ha vuelto a poner ahora en tus manos! ¡Sin duda debo de 
resultarle aborrecible al padre Zeus cuando me entrega de nuevo a tus brazos! ¡De breve vida me ha 
engendrado mi madre, Laótoe, hija del anciano Altes, del Altes aquel que reina sobre los belicosos léleges y 
domina la escarpada Pédaso, a orillas del Satnioente! Príamo desposó a su hija, así como a muchas otras, y de 
ella le nacimos dos hijos, y tú a los dos pronto nos habrás degollad. ¡A uno –Poliodoro, a un dios semejante- 
lo derrotaste en la vanguardia de las tropas de a pie alcanzándole con tu afilada lanza, y ahora aquí se abatirá 
sobre mí la desgracia, pues mucho me temo que no habré de escapar de tus manos una vez que la divinidad 
me arrojó a ellas! ¡Pero te diré otra cosa, y métetela bien en tus entrañas: no me des muerte, pues no nací del 
mismo vientre que Héctor, el que mató a tu grato y valeroso compañero de armas!” (Ibíd. 594) 
 
Tratándose de los combates el razonamiento que impera en la mayoría de los 
encuentros es el cuestionamiento de la genealogía del contrincante, su exposición, la muerte 
y la toma de armas dependiendo de su rango, en el fondo operando siempre la misma 
pregunta homérica: 
“¿Quién eres tú y de dónde, que osas salirme al encuentro? Infelices de aquellos cuyos hijos se 
oponen a mi furor?” (596) 
 
Este es un retorno bastante interesante de tomar en consideración, pues integra esos 
fractales que le dan sentido a la Ilíada en su sistema de repeticiones. La cuestión radica en 
que la Odisea parecería una derivación de estos retornos, pero llevado al límite, y no se 
trata del origen divino (genea) sino de su destino (pathos, ruta, camino y método) en el que 
la obra –el fenómeno literario- deviene otra cosa –se diría que el efecto excede a su causa- 
sea como primera novela, sea como antimito -pues rompe la estructura del mito- o bien, 
156 
 
incluso, cortocircuito del mito hacia la filosofía. Piénsese en la fijación platónica expresa en 
los diferentes diálogos en los que Sócrates acosa literalmente a sus interlocutores con líneas 
basados en la autoridad homérica, que por igual se cuestionan, pero a los que siempre se 
regresa, sea como punto de partida o bifurcación del giro a tomar la conversación. 
Se puede introducir, de acuerdo a lo expuesto, una primera definición del eterno y 
del falso retorno. Este último, partiendo de la genealogía de los héroes, implica una imagen 
cerrada del pasado, sin importar su carácter divino, que de esa manera deviene condición de 
muerte. Se diría en este sentido que el falso retorno en su sentido pleno es Odiseo en su 
nekyia (evocación de los muertos) al Hades: 
“Acercábanse, en esto, las almas de Aquiles Pelida, de Patroclo, de Antíloco el héroe sin mengua, y 
con ellas la de Áyax, en cuerpo y belleza el mejor entre todos los argivos después del Pelida intachable. Y al 
punto conociéndome el alma del rápido Eácida, llena de dolor vino a hablarme en aladas palabras: ¡Oh Ulises, 
rico en trazas, Laertíada, retoño de Zeus! ¿Qué proeza ya mayor temerario, podrás concebir en tu mente? 
¿Cómo osaste bajar hasta el Hades, mansión de los muertos donde en sombras están los humanos privados de 
fuerza?” (Odisea     ) 
 
Estas sombras que deambulan en el olvido son el pasado en su límite extremo, se 
diría que si se franqueara el pasado en el sentido de lo humano se llegaría a un olvido 
homérico –propio de las sombras que solo recuerdan al consumir la sangre de los sacrificios 
y ofrendas. El tema en su tratamiento literario se ha expresado en relatos breves como el de 
los Inmortales de Jorge Luis Borges, en el que un Homero amnésico tras una eternidad no 
recuerda ser el autor de sus obras, pues se diría que está más allá del tiempo pretérito. 
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El falso retorno es un tipo específico de repetición. Si se parte de las fórmulas 
homéricas deviene oración en el sentido religioso. No es extraño por estas razones que a 
Homero se le atribuyan los Himnos, pues el discurso del falso retorno conlleva la 
ritualización, imagen cerrada del pasado, olvido en su límite extremo y línea de muerte, 
En contraposición, el eterno retorno se manifiesta entonces como una repetición 
quebrada, un tipo específico de repetición zigzagueante en el que el error y el azar 
irrumpen. Se diría que es un pasado puro en el sentido deleuziano, en tanto la lectura del 
pasado cambia, dadas las nuevas experiencias. El discurso del eterno retorno parece 
transfigurarse del carácter ritual al estético, poético y filosófico. Hay una autosemejanza, se 
diría que la conciencia se reconoce a sí misma en alguna de sus variantes, reproduciéndose 
fractalmente. Odiseo al escuchar su historia cantada interrumpe para completarla, a 
diferencia del canto de las sirenas en el que Odiseo cree reconocerse pero que no 
interrumpe y no completa (no es capaz de hacerlo). El carácter cerrado del falso retorno del 
canto de las sirenas lo habría matado.  
El eterno retorno, en otras palabras, supone una imagen abierta, se diría que se abre 
una brecha en el muro (si se piensa en los límites del ser). En su límite extremo deviene 
futuro y presagio del conocimiento de éste. De la misma forma su condición de 
temporalidad es anómala, pues no es pasado ni presente y evoca tan solo destellos del 
futuro. Tiresias, por ejemplo, es una manifestación del eterno retorno, no solo como 
intermediario entre los inmortales y los seres humanos, sino que su condición se expresa en 
su carácter híbrido de no-vivo (en su condición de progenie divina), no muerto (en su 
condición de sombra que recuerda y percibe el futuro), no-hombre, no-mujer (dado sus 
cambios de sexo), no-vidente (pues fue cegado), no-invidente (pues veía el futuro). En el 
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lenguaje deleuziano, Tiresias es un rizoma de lo más extraño, pues tiene algo de 
monstruoso  su carácter indefinido. Su sensibilidad profética es de la misma forma inusual, 
pues su sentido del acontecimiento no es lineal sino que parece basarse en escenarios en los 
que Odiseo habría hecho una cosa o lo contrario en un sentido condicional: 
"...Una vez atrancada tu sólida nave en la isla de Trinacia después de escapar a las cárdenas aguas, 
unas vacas pastando verás entre recias ovejas: son del sol, el que todo lo mira, el que todo lo escucha. Si a 
esas reses respetas, atento tan sólo al regreso, no a la patria podréis arribar aun con grandes trabajos; más si 
en algo las dañas, entonces predigo ruina para ti, tu bajel y tu gente. Y si tú la esquivases, irás tarde, en 
desgracia, con muerte de todos los tuyos, sobre nave extranjera y allí encontrarás nuevos males...". 
 
A fuerza de ser reiterativo debe remarcarse lo extraño del pasaje, pues no se trata de 
una figura del destino que corre en una sola dirección inevitable. Odiseo es libre de elegir 
su ruta de regreso -o de muerte- porque en el eterno retorno se encontrarían disponibles 
todas las opciones, incluyendo la del libre arbitrio. Tiresias no sabe en el sentido divino del 
conocimiento (donde la relación de causalidad determina el absoluto), él solamente parece 
proyectar escenarios sujetos a ciertas condiciones particulares, perteneciéndole la voluntad 
de acción a Odiseo por completo. Esto aparentemente casual per se ya nos habla de la 
sensibilidad de otra época y de las modificaciones textuales, que veremos en los siguientes 
apartados. Lo cierto es que el hado fatal del destino en las expresiones homéricas que 
orillaron al Pélida Aquiles hacia la bella muerte de Vernant (2001b), no parece cernirse 




La suma de condicionales, la generación de esos escenarios en donde se nos dice, 
como en el caso de Tiresias, “Si haces esto…si haces lo otro”, es algo insólito y desde 
luego único en la Odisea. La linealidad de la Ilíada en este sentido es indiscutible, en 
abierto contraste con la imagen del polytropos, que da mucha vueltas, lo que define en 
cierta forma el ethos de la obra al igual que al personaje protagónico. Esta distinción es 
característica de los términos mencionados, pues el eterno retorno implica todas las 
posibilidades, en tanto el falso retorno constriñe hacia una sola probabilidad como destino y 
ley, de ahí su estilo con frecuencia un tanto religioso.  
El uso de los condicionales parece remitirnos al periodo presocrático y socrático, en 
donde las dudas se responden a través de dichas expresiones. Estéticamente, entre los 
presocráticos la formulación tanto de la pregunta como de la respuesta se versificaba 
(Eggers, Juliá y Gual 1981), no es sino hasta Platón y Aristóteles que puede decirse se 
asume una forma más directa, estableciendo otro paradigma narrativo. En la Ilíada el 
pathos es único, se diría que se le canta a esto precisamente, a la cólera funesta cual figura 
del destino, al poder de Agamenón y a la gloria de Aquiles. Vemos al respecto que en este 
nivel la Odisea funciona en otros términos, recordando ciertos  diálogos de Platón, donde 
bajo estructuras condicionales una cosa u otra conduce a la fatalidad. La diferencia estriba 
en que la Odisea parece abrirse a las posibilidades de la elección odiseica. 
 
3.6 RETORNOS HISTÓRICOS 
Al respecto puede decirse que dichos términos nos indican en su linealidad 
demarcadores de autores e interpoladores involucrados. Esta relación lineal es 
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evidentemente más característica de la Ilíada. En la Odisea el caso es otro, porque el 
ensamblaje textual nos habla de tres o cuatro sensibilidades, se diría estéticas, 
contrapuestas, que corresponden a períodos de la historia distintos, en donde lo único que le 
da sentido al texto, tan confuso si uno piensa en su articulación final, es la travesía del 
retorno.  
Alfonso Reyes (2003), en uno de sus prólogos clásicos nos dice al respecto sobre las 
obras homéricas que: 
“La Ilíada y la Odisea se consideran las principales obras de Homero, aquélla un poco anterior a ésta. 
Algunos las tuvieron por obras de dos diferentes autores; otros, por obras colectivas que recogen 
composiciones de varios poetas. La personalidad de Homero es vaga y escurridiza, no hay datos suficientes 
sobre su persona; y las evidencias interiores de los poemas, sin duda a causa de las interpolaciones sufridas 
por los viejos textos, nos remiten a épocas distintas. Según los mejores testimonios y las inferencias más 
prudentes. Homero es uno- a pesar de las corrupciones o adulteraciones de los poemas-, se lo puede situar en 
los años de 700 a.C. Probable nativo de Quíos, es autor sucesivamente de las dos grandes epopeyas, pero no 
de los treinta y tres llamados Himnos Homéricos o de los Epigrammas Homéricos, ni del perdido poema 
burlesco Margites que aún le atribuía Aristóteles y cuyo héroe cómico sabía muchas cosas pero todas las sabía 
mal”, ni del a Batriachomyomachia o Batalla de las ranas y los ratones, que anuncia e inspira de muy lejos la 
Gatomaquia del moderno Lope de Vega.” (IX) 
 
Si bien hemos hablado de dicha noción Reyes evita tratar pasajes específicos 
señalando únicamente los comentarios generales de ambas obras: 
“La Ilíada es más rigurosa y rectilínea en sus composiciones y corresponde mejor a una saga épica. 
La Odisea más elástica, combina en vaivén cuentos, tradiciones, relatos folklóricos y posee ya un carácter en 
cierto modo novelístico” (X) 
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Al retomar este punto de vista al pie de la letra debemos considerar la noción de que 
el nacimiento de la Odisea y su carácter elusivo, su ordenación tan extraña, la diferencia de 
estilos en los pasajes, e incluso la sensibilidad manifiesta tan dispar puede haber sido 
resultado de una sobresaturación de fragmentos acumulados de los nostoi, que de acuerdo a 
una determinada tradición erudita fue tomando la forma actual que conocemos.  
Extrañamente, en su interpretación hegeliana del retorno, el filósofo Slavoj Zizek 
(2014) la asocia algo semejante a lo que nosotros hemos denominado eterno retorno. Su 
postura parecería reflejar el anverso de este: 
“Por consiguiente lo que se halla sólo llega a ser a través de lo que se deja atrás…El movimiento 
reflectante debe considerarse como un retroceso absoluto en sí mismo… Así que solo en este mismo regreso 
surge aquello a lo que regresamos, comienza a existir o a ser percibido como una posibilidad donde antes no 
había ni rastro de él” (52) 
 
La noción del retorno odiseico no surge en medio de la toma de Troya, si algo debe 
impresionarnos es que la obsesión de Odiseo por el regreso como hecho no se manifiesta 
literalmente en ningún momento en la Ilíada homérica. En realidad cabe decir que no 
tenemos testimonio alguno de esto ni siquiera en las supuestas otras tradiciones. Lo que 
incluso debería generar desconfianza es que revisando el catálogo de obras de Esquilo, 
Sófocles y Eurípides este elemento tan importante que define al personaje no se manifiesta 
tan frenéticamente, al menos en los textos conocidos. Los referentes en dichos dramaturgos 
griegos deben de darnos la medida del juicio para considerar cierta duda razonable, para 
desconfiar plenamente del artificio propio de la Odisea como texto.  
El Cíclope de Eurípides presenta la mirada del personaje mitológico en ese marco 
propio del destino cruel en el que, engañado por el astuto Odiseo,  es cegado y reducido a la 
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condición de víctima incomprendida, en contraposición al supuesto héroe quien manifiesta 
su carácter siniestro y orgulloso.  
El Ayax de Sófocles ilustra algo de esto  por igual, al mostrarnos a un Ulises 
condescendiente que comprende a Ayax (o dice empatizar con éste) solo cuando dicho 
personaje se suicida, después de sucumbir a la locura de creer que había matado a la 
nobleza aquea, percatándose de que, cegado por Atenea, había dado muerte a un montón de 
ovejas, viéndose nuevamente humillado de esta manera.  
En este breve episodio se nota la crítica poética hacia el estatus del héroe, ¿Quién es 
el héroe? La respuesta parecería apuntar al desgraciado que trae consigo el infortunio, como 
si de una plaga se tratara, por la consecución de sus fines. García Gual nos habla de esto 
cuando trata la degradación del estatuto de los héroes. Conlleva esta degradación toda una 
serie de referentes históricos, propios de la polis de la edad de oro, que estableciendo 
valores democráticos se opone abiertamente a la tiranía y a cualquier tirano por heroico que 
este fuere. 
Nuestra digresión sobre la relación entre tiranía y heroísmo no debe llevarnos a 
otros derroteros, pues desde el 400 a.C. los atenienses, fuera la élite o en las sesiones del 
ágora, hablaban de esto, lo que se observa en las declaraciones pronunciadas por Tucídides 
contra Pericles al criticar sus políticas; lo mismo puede decirse de Alcíbiades, la gran 
esperanza fallida de una generación entera de atenienses. Sobre esto debe mencionarse  
como ejemplo más ilustrativo el de Alejandro Magno, quien en su conquista ambiciosa del 
mundo conocido llega a declararse divino, lo que es irónicamente tratado por Demóstenes 
en numerosas ocasiones. 
 Lo notorio en nuestro caso al tratar dicho punto, es que la atención recayera sobre 
esa característica heroica que se basa en cierta forma de injusticia cometida y no en la 
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supuesta proeza del retorno. Por un lado la respuesta lineal podría decirnos que obedece al 
espíritu de la época y sus problemas políticos, pero pensando en otros términos dicha 
impresión deja lugar a lo que podríamos llamar duda odiseica, la posibilidad de que los 
textos mismos no hubieran sido todavía articulados en el orden actualmente conocido, que 
ese orden fuera otro o bien incluso que dadas las múltiples tradiciones en disputa se diera 
por sentado que era una cuestión abierta, que cada aedo trataba a su modo al adular a tal o 
cual polis por la que pasara.  
 
3.6.1 ANÁBASIS  
 Para el 368 a. C. tenemos la Anábasis de Jenofonte que nos relata un retorno inesperado 
resultado de la derrota del ejército persa de Ciro en el que una serie de mercenarios griegos estaban 
enrolados. Los famosos gritos de thalassa, thalassa, el mar, resuenan a través del tiempo, dando la 
imagen de un destello de nostalgia permanente por la costa. Esta proeza histórica es uno de los 
pocos referentes con los que contamos para validar una cronología que coincida en términos 
culturales -y por supuesto relativos- con las fijaciones propias  de la Odisea.  
 La retirada de los diez mil presenta una serie de rasgos culturales característicos de la 
Odisea, como lo son el regreso a la patria, la nostalgia, la persuasión y las artimañas de combate. 
Debemos de considerar sin embargo que dicha obra es solo una escala más del ensamblaje de la 
versión final de la Odisea, porque si bien toca puntos esenciales, en otros la Odisea misma se 
distancia de tal modo que podría engañarnos en la integración de sus cantos. El nostos, en su deseo 
de regreso melancólico, surge al verse los griegos abatidos en territorio persa, habiendo sido 
guiados bajo promesas de fama y fortuna. Cuando el ejército de Ciro es derrotado por el de su 
hermano, el Rey Artajerjes, y los estrategos y capitanes griegos posteriormente son masacrados con 
el pretexto engañoso de una tregua, se forma un contingente a las órdenes de Jenofonte quien 
encarnaría la proeza de una marcha de regreso de proporciones épicas por las dificultades a salvar. 
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 La cuestión a demarcar es, en primera instancia, un regreso condicionado por las 
circunstancias y un sentimiento de deseo de regreso que surge ante el fracaso: 
 
 “No en vano eran conscientes de hallarse en las inmediaciones de la corte del Rey, de que se 
encontraban rodeados por todos los sitios de un  gran número de poblados  y ciudades enemigas en las que 
nadie estaría dispuesto a procurarles mercado, de que se encontraban a no menos de diez mil estadios de 
Grecia y no tenían un guía que les abriese camino, un camino de regreso que, por otra parte, se encontraba 
atravesado por ríos infranqueables; los bárbaros que habían acompañado a Ciro en la expedición les habían 
traicionado y se habían quedado solos, no contaban ni siquiera con un jinete aliado, por lo que obviamente, ni 
en caso de victoria podrían matar a ninguno,  pero si caían derrotados nadie sobreviviría. Con estos 
pensamientos, desmoralizados como estaban pocos fueron los que esa tarde probaron bocado y pocos los que 
hicieron lumbre, de hecho hubo bastantes que ni acudieron al campamento esa noche, sino que se echaron a 
dormir allí donde cada uno se encontraba, sin poder pegar ojo por la tristeza y por la nostalgia de su patria, de 
sus padres, mujeres e hijos, a los que creían que jamás volverían a ver. En tal estado de pesimismo, todos 
trataron de descansar.” (Jenofonte 2012; 104) 
 
 Sin detallar los pormenores, para el caso irrelevantes, lo cierto es que la necesidad 
apremiante de retornar surge ante una calamidad que se diría excedía a los combatientes 
griegos. En esa disección del retorno podríamos ubicar algo del sentimiento odiseico y 
contextualizarlo en ese espacio histórico-literario de los años de Jenofonte. En este sentido 
si pensamos en la sensibilidad de dicha época, en su estética, si las transcripciones de 
algunos de estos cantos los ubicamos entre el 450 y el 350 a.C. parecerían reforzar nuestra 
noción de una voluntad de retorno frente a la adversidad.   
 Esto no explica en modo alguno a la Odisea en su conjunto, sino nuevamente le da 
cierta luz a una serie de cantos que pueden identificarse con la suficiente certidumbre como 
para pensar que corresponden a una época y a una serie de preocupaciones vigentes. En la 
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Anábasis de Jenofonte debe mencionarse que, de manera odiseica, esa desesperación, esa 
línea de fuga en su retorno de muerte logra subvertir los términos fatídicos. Se diría que de 
una trayectoria cuyas probabilidades de éxito eran mínimas, conforme el contingente de los 
diez mil atraviesa aldeas, ciudades y pueblos, la fatalidad se trastoca en augurio favorable. 
La famosa apertura de la Odisea es la síntesis de un recordatorio semejante: 
  
 “Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme ingenio que después de destruir la sacra ciudad de 
Troya, anduvo peregrinando larguísimo tiempo, vio las poblaciones y conoció las costumbres de muchos 
hombres y padeció en su ánimo gran número de trabajos…en cuanto procuraba salvar su vida y la vuelta de 
sus compañeros a la patria” (1998: 51)    
 
 Por otra parte, siguiendo con la eterna sospecha de la disparidad entre los cantos 
odiseicos, a manera cómica en la Anábasis de Jenofonte, después de la larga marcha por 
tierra al adentrarse en territorio conocido con una salida al mar, sorprende que los 
mercenarios griegos dijesen: 
 
“Al término de la competición, se reunieron para deliberar sobre el camino que quedaba para 
recorrer. El primero en levantarse fue Leonte de Turios, que dijo así: `Compañeros ya estoy harto de 
empaquetar el bagaje, de marchar, de correr, de llevar las armas, de ir en formación, de montar guardia, de 
combatir…Ahora que hemos llegado al mar, mi deseo es descansar ya de una vez de tantas penurias y navegar 
lo que queda de viaje hasta Grecia tirado sobre la cubierta como Odiseo´. Al oír sus palabras, la tropa 
prorrumpió en gritos de aprobación. Un segundo soldado repitió lo mismo y así con todos los que 
intervinieron tras él” (2012: 179) 
 
Esto es algo que a cualquier conocedor de la travesía odiseica extrañaría, pues el 
viaje de Odiseo, consta en la obra misma, supone una maldición por la que apenas el propio 
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Odiseo logró conjurar, perdiendo a toda su tripulación. Que esto se presentara entre 
mercenarios, frente al estratega y demás capitanes puede dar a entender que en las 
tradiciones del regreso odiseico y sus naufragios hay más elementos desconocidos que los 
que la obra con una supuesta estructura definida pretende decirnos.    
 
3.6.2 RETIRADA DE ALEJANDRO MAGNO 
 
 La Anábasis de Alejandro atribuida a Arriano hacia el 145 d.C. retoma diversas fuentes para 
ilustrar el retorno del conocido personaje. Aquí el asunto se torna súbitamente sospechoso en 
exceso pues Arriano toma el modelo de historia militar de Jenofonte como ejemplo narrativo y 
escribe:  
 "Sostiene la tradición más difundida que Alejandro arribó al puerto Aqueo procedente de Eleunte y 
que la travesía la había hecho pilotando él mismo la nave capitana, y que una vez que estuvo en medio del 
estrecho del Helesponto degolló un toro en honor de Posidón y vertió una libación al mar con una copa de 
plata en honor de las nereidas...Subiendo hasta Ilión, hizo un sacrificio en honor de Atenea troyana, y ofrendó 
al templo su armadura completa, y cambio de ella tomó una de las armaduras dedicadas a la diosa desde la 
época de la guerra de Troya...Alejandro hizo un sacrificio en honor de Príamo sobre el altar de Zeus del 
Cercado, intentado aplacar la ira de Príamo contra el linaje de Neoptólemo, linaje del que  él mismo era un 
epígono. ..Cuando tuvo lugar la Anábasis del os diez mil que marcharon con Ciro contra el rey Artajerjes; los 
sufrimientos de Clearco y de sus compañeros al ser capturados; y el regreso al mar de aquellos mismos 
conducidos por Jenofonte; todos éstos fueron hechos que alcanzaron entre los hombres mayor importancia 
debido al relato de Jenofonte, que la que habían obtenido Alejandro y sus hazañas. Y eso que Alejandro no 
había organizado su expedición acompañando a nadie, ni domeño sólo a quienes se opusieron a su marcha 
hacia el mar porque él huyera del rey persa; nada de eso. Es más, no ha habido hombre alguno, ni griego ni 





 De dicho párrafo deben considerarse varias observaciones realizadas por Arriano, y 
en particular las extrañas omisiones que manifiesta en materia mitohistórica. El motivo que 
orilló a Arriano a la redacción del texto, de acuerdo con sus motivos, fue la ausencia de un 
autor que tratara las hazañas de Alejandro de forma adecuada. El propio Alejandro en vida, 
según nos dice Arriano y la tradición grecolatina, se quejaba de esto: 
  
 "Dicen unos que Alejandro impuso una corona sobre la tumba de Aquiles y según otros también 
Hefestión hizo lo propio sobre la tumba de Patroclo. Según se cuenta Alejandro felicitó a Aquiles por haber 
tenido en Homero un heraldo que perpetuara eternamente su recuerdo y por ello Aquiles podía considerarse 
en opinión de Alejandro el más afortunado de los hombres de una manera suficientemente digna (el vacío se 
refería exclusivamente a esto, y no al resto de su fortuna), pues nadie, ni en prosa ni en verso, le hizo una 
composición digna; es más ni siquiera se había compuesto en su honor ningún canto coral como los que 
tuvieron Hierón, Gelón, Terón y muchos otros, hombres que en nada habían sido comparables con Alejandro. 
De todo ello se derivaba que las hazañas de Alejandro eran mucho menos conocidas que las más 
insignificantes que le precedieron" (Ibíd.) 
 
 Es en verdad estremecedor percibir en estas citas la ausencia de Odiseo o de 
cualquier referencia a su retorno, no solamente en Arriano sino en lo que se supone se 
atribuye al propio Alejandro y la supuesta línea aristotélica del propio Calímaco. Si 
partiéramos de este texto clásico como pilar literario, en un sentido histórico lo aterrador es 
que la figura de Odiseo es inexistente de principio a fin. En las anécdotas atribuidas a 
Alejandro Magno por Arriano, antes mencionadas, la admiración perenne por Aquiles es 
clara al decirse de este "el más afortunado de los hombres". Semejante juicio es 
cuestionable y dudoso si partiéramos de la veracidad de la nekyia odiseica en su descenso al 




 "No pretendas Ulises preclaro, buscarme consuelos de la muerte, que yo más querría ser siervo en el 
campo de cualquier labrador sin caudal y de corta despensa que reinar sobre todos los muertos que allá 
fenecieron" (Homero 1998: 212) 
 
En otras traducciones el sentido es el mismo independientemente de la variación 
poética: 
 
"Aquiles- No intentes consolarme de la muerte, esclarecido Odiseo, preferiría ser labrador y servir a otro, a un 
hombre indigente, que tuviera poco caudal para mantenerse, a reinar sobre todos los muertos" (Ibíd.: 244) 
  
 Estas líneas -si se parte de la generación de los presocráticos, pasando por la 
filosofía platónica hasta la influencia aristotélica- tendrían que haber sido significativas en 
las discusiones intelectuales de la época, pero los rastros que pasan por Alejandro Magno 
hasta la pluma de Arriano nos muestran lo contrario, una laguna de omisiones que 
probablemente indican la gestación del texto de la Odisea de manera interrumpida.  
 Contamos con otros indicadores que demuestran contradicciones infranqueables en 
la sensibilidad expresa en los textos con respecto a su supuesta época, como el caso de la 
proskynesis, que fue harto problemática para los grupos griegos que siguieron a Alejandro 
Magno hasta los confines del mundo. La proskynesis era un tipo de genuflexión que 
implicaba arrodillarse ante el soberano, y que, de acuerdo a las fuentes clásicas, se atribuía 
como costumbre a los grupos persas, lo que no necesariamente suponía veneración, en el 
sentido religioso, pero que para los pueblos griegos sí se vinculaba con la sacralización 
ritual (Arriano 1982: 30). Dicha práctica fue motivo de una severa controversia cuando 
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Alejandro Magno la instaura en su corte, dando lugar a un choque cultural entre persas y 
grupos griegos. Arriano señala algunos de los supuestos argumentos para rechazarla en 
boca del sobrino de Aristóteles, Calístenes: 
 
 "...si la proskynesis se reserva a la divinidad como máximo honor es porque se trata de algo que está 
por encima de nosotros y no nos es lícito ni siquiera tocarlo; también en su honor se organizan los coros y se 
entonan peanes. Nada Hay de extraño en ello, cuando ni siquiera los dioses todos reciben idénticos honores. 
Es más, por Zeus, hasta los héroes reciben honores distintos del de los dioses. No parece pues, adecuado 
confundir todo esto y ensalzar a los hombres a una dignidad excesiva, exagerando sus honores, para aminorar 
(en la medida en que los hombres pueden influir en esto) la honra de los dioses hasta niveles inadecuados, 
queriéndolos igualar a los hombres" (34) 
 
 Calístenes, según Arriano, habría de tratar el tema desde diferentes puntos de vista, 
incluso instando a la reflexión al joven tirano, presentándole los ejemplos de aquellos que 
antes habían sido servidos de esta manera y su trágico desenlace. No logró, sin embargo, 
hacer cambiar de parecer a Alejandro y eventualmente le valió a los cortesanos, persas y 
medos, una mayor influencia política en las decisiones de este. Para evitar más digresiones 
al respecto basta señalar que Calístenes fue torturado hasta la muerte, de acuerdo a las 
fuentes ptolomeicas, habiendo sido asociado a la conjuración de los pajes. Lo que llama la 
atención de esta controversia en primera instancia es que los pueblos griegos tenían una 
versión de la proskynesis, en la tradición del suplicante, misma que se representa tanto en la 
Ilíada como en la Odisea. Cuando Príamo, por ejemplo, reclama el cadáver de su hijo 





“¡Anciano, en realidad soy un dios inmortal que ha venido ante ti, Hermes! ¡Mi padre me envió para que te 
sirviera de escolta, pero ahora he de irme de nuevo para no ponerme a la vista de Aquiles, pues sería indigno 
que un dios inmortal mostrara abiertamente su afecto hacia los mortales! ¡Entra, pues, y abrázate a las rodillas 
del Pelida, y dirígele suplicasen nombre de su padre, de su madre, de hermosos cabellos, y de su hijo, para 
conmover su ánimo!” (2013: 692) 
  
  En el caso de la Odisea cuando el protagonista naufraga en la isla de los 
feacios, Nausica le aconseja: 
 
 "Después que entrares en el palacio y en el patio del mismo, atravesarás la sala rápidamente hasta 
que llegues a donde mi madre, sentada al resplandor del fuego del hogar, de espaldas a una columna, hila lana 
purpúrea, cosa admirable de ver y tiene detrás de ella a las esclavas. Allí también, cerca del hogar, se levanta 
el trono en que mi padre se sienta y bebe vino como un inmortal. Pasa por delante de él y tiende los brazos a 
las rodillas de mi madre, para que pronto amanezca el alegre día de tu regreso a la patria, por lejos que ésta se 
halle. Pues si mi madre te fuere benévola, puedes concebir la esperanza de ver a tus amigos y de llegar a tu 
casa bien labrada y a tu patria tierra." (2008: 159) 
 
 En ambos casos la súplica presenta semejanzas y diferencias. En la Ilíada son los 
dioses los que instan a esto, bajo el argumento de lo sagrado del cadáver de Héctor, en tanto 
en la Odisea es Nausica. Curiosamente en las dos obras una deidad acompaña al suplicante, 
haciéndolo invisible para ocultarlo de la vergüenza pública y de las posibles afrentas. Si 
regresamos a la proskynesis, resulta por completo absurdo que el sobrino de Aristóteles, 
Calístenes, desconociera estos pasajes, o que los omitiera, siendo que los miembros de la 
corte habrían sido educados más o menos en los mismos términos. Dejando esta incógnita 
aparte, lo cierto es que en el círculo alejandrino al menos se habría visto esta proskynesis 
del suplicante al rey guerrero, más no hay referencias en los textos al menos de prosternarse 
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ante una mujer noble en suplica. Este detalle nuevamente re-crea esa distancia extraña por 
la que sospechamos que la Odisea se oculta en sus pliegues continuos de retornos y en los 
desfases literarios de sus escoliastas.  
Siguiendo con esta línea, debe cuestionarse, aún dado el contraste, la doctrina 
mendicante que aparece en la Odisea cuando se habla de los mendigos y los extranjeros 
como enviados de Zeus. Unos y otros serían, desde ese punto de vista, los suplicantes por 
antonomasia. Lo cierto es que las leyes de la hospitalidad parecen en la obra querer 
decirnos algo sobre un período en el que ya no se toman realmente en cuenta y en cierta 
forma el periplo del héroe es debido a dicha falta, tanto por cometerla como por sufrirla. Si 
partimos de los saqueos de Odiseo, no solo en la propia Troya sino en la ruta inicial del 
retorno, vemos que el pillaje es parte del comportamiento premeditado, especialmente en 
esas islas o pueblos vinculados a Troya. Sin embargo, una vez en la geografía fantástica, 
Odiseo se vuelve víctima y se ilustra a la inversa el sufrimiento causado por ello: 
 
“°¡Ay de mí! ¿Qué mortales tendrán esta tierra a que llego? 
¿Insolentes serán y crueles e injustos o al huésped 
tratarán con amor y habrá en ellos temor a los dioses?” (119) 
 
 La ironía es tal que habiendo Odiseo tomado conciencia de eso, con frecuencia sus 
hombres incurren en falta con severas consecuencias, habiendo sido advertidos por Odiseo: 
 
"Y yo entonces reuniendo a mis hombres hablé de este modo: 
pues nos queda en la nave, ¡Oh amigos!, comida y bebida, 
no toquemos las vacas, no venga algún daño, pues ellas  
y las recias ovejas también son de un dios poderoso, 
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del dios Sol, el que todo lo mira, el que todo lo escucha" (226) 
 
 Esto no es algo que deba pasar inadvertido, pues la economía comercial del Egeo 
dependía de la hospitalidad, y en algunos casos, tanto para el período micénico como en la 
edad de oro ateniense. La violación a esta regla implícita fue otro elemento condicionante 
de la secuencia de quiebres y crisis culturales. 
 
3.7 SENSIBILIDAD AFECTIVA: EL RETORNO, FIGURA DE LAS EMOCIONES 
 
 Barthes en sus Fragmentos de un Discurso Amoroso (1993, 46) nos dice, como 
definición más perversa que pueda pensarse del amor, que el amante es aquel que quiere 
hacer sistema (p.46). Ciertamente haría falta ahondar cada término que nos presenta  dicha 
noción, pero la idea de reproducción (sexual-afectiva) y sentido (reflejo-repetición del 
afecto) ya se encuentra en esta definición.  
 Al insertar la Ilíada y la Odisea bajo dicho esquema puede verse el corto-circuito 
abierto entre ambas obras y la sensibilidad afectiva que ambas manifiestan. La distancia 
entre los dos textos no podría ser más abismal, por lo que a fuerza de reiterativos 
acabaremos siendo categóricos. En tanto el problema afectivo de la Ilíada oscila entre el 
botín de esclavas y el therapon, compañero de batalla que da lugar a una afección 
homosexual, en la Odisea  esto es por completo inexistente. Se diría que de no ser por los 
personajes y cierta historia compartida, estamos en otra dimensión de la realidad, 
claramente en otra sensibilidad. Con tantos amoríos y pasando por tantas islas, Odiseo es 
más bien un colonizador, fundador de ciudades. Esto todavía nos acerca al 500 o 400 a.C. 
lo que es aceptable en la cronología homérica usual de transcripciones e intertextualidades. 
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El problema radica en los pasajes que son de un romanticismo extraño, que a falta de un 
término mejor podríamos designar como romanticismo grecolatino. No utilizamos estas 
palabras sin fundamento. Dicha idea, si bien de origen griego, parece haber alcanzado su 
forma definitiva en la Roma del 100 a.C. al 200 d.C.  
 Son varios los elementos a tratar bajo esta terminología, pues si bien es difícil 
definir el romanticismo, según Isaiah Berlin (2000), lo cierto es que los pilares de este 
concepto, salvando la rebeldía decimonónica, se basan en la patria y en la mujer. En este 
punto la discusión toma otro cariz abiertamente contrastante, pues regresando al abismo 
que separa a la Ilíada de la Odisea, tal concepto es inaudito para la primera de estas obras. 
El conflicto bélico troyano se libra no entre patrias sino en lo que parecen regiones unidas 
por algún tipo de juramento (tanto en el caso de los danaos como el de los aqueos). Este 
juramento no debe desestimarse, pues nos habla de genealogías y de acuerdos políticos de 
los que dependía el anax, ilustrado por la rivalidad entre los pretendientes de Helena, 
habiendo sido Menelao solo elegido después de que los contendientes jurarán respetar el 
pacto, independientemente de la decisión final. 
  La idea de una asociación semejante nos habla de una protoconfederación griega –la 
historia griega vería ejemplos de varias confederaciones posteriormente- y no precisamente 
de una patria.  Rastrear los orígenes del término supone una investigación aparte. Lo que  
podemos demarcar, sin embargo, es que no parece ser un tema que hubiese surgido en el 
período de auge de la polis como fenómeno político-económico de carácter único. En otras 
palabras, no tenemos un diálogo platónico ni presocrático en el que se hable de esto. 
Curiosamente la carta novena pseudo-platónica señala los deberes de uno hacia la patria, 
sus familiares y amigos. Su carácter apócrifo es aceptado en general como tal.   
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 El otro problema infranqueable surge ante las traducciones que consideran 
intercambiable el término patria por el de hogar (observable tanto en la Odisea como en la 
Anábasis de Jenofonte), lo que nos remite a una serie de connotaciones que por sentido 
común tendrían una mayor resonancia en la sensibilidad grecolatina posterior, que en la de 
un griego del 550 a.C. 
 Si bien fijar la cronología del surgimiento del discurso acerca de  la patria es 
relativamente problemático, el discurso amoroso dedicado a la mujer termina por zanjar 
dicha brecha. Se diría que la duda relativa se vuelve certidumbre de duda. En la Ilíada, 
Helena es vista como un bien de intercambio, que debe recuperarse. Independientemente de 
su estatus, de su opinión o de su afecto, parece recordar las historias de las xoannas o 
estatuillas sagradas, que para asediar una ciudad exitosamente debían ser tomadas por las 
armas o mediante alguna otra artimaña. Ese paralelismo no es casual y se ilustra incluso en 
el robo de la xoanna de Troya, supuestamente una efigie de Atenea, que subrepticiamente 
Odiseo, de acuerdo con los relatos paralelos a la Ilíada y a la Odisea, logra sustraer, 
atestiguándolo la propia Helena enmudecida del temor.  
 En este sentido particular, Penélope es otra anomalía bastante extraña de la Odisea, 
que no termina de cuadrar con los relatos mitológicos anteriores. En el Catálogo de mujeres 
o Eeas de Hesíodo, solo es mencionada por su relación con Odiseo sin hacer referencia a su 
virtud, lo que en sí es bastante extraño, siendo que en las formas primitivas de carácter 
homérico el personaje tiende a ser adjetivado de acuerdo a aquella característica que lo 
define. En la nota de Eustacio, que habría tomado la referencia del catálogo, se nos dice: 
  "Pues a nuestro linaje hizo dos hijos únicos el Cronión, de esta forma: Arcisio engendró un hijo 
único, Laertes; a su vez, hijo único engendró a Odiseo su padre; Odiseo, por su parte como único a mí me 
dejó en el palacio tras haberme engendrado. 
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 Ha de saberse que hacen descender de Zeus y de Euriodia a Arcisio, de este y de Calcomedusa a 
Laertes, de este y de Anticlea a Odiseo, de este y de Penélope a Telémaco y de este y de Policasta la hija de 
Néstor, según Hesíodo a Perséptolis: 
 Y tras haberse mezclado con Telémaco por causa de la áurea Afrodita, a Perséptolis, entonces dio a 
luz Policasta de hermosa cintura, la hija más joven de Néstor, hijo de Neleo" (Hesíodo 2006: 138-246) 
 
 Es extraño, no solo si tomamos la extensión y magnitud de la Odisea, que se tratara 
de citas tan breves y confusas, lo que debería de darnos una idea de la articulación del texto 
en una serie de fases que algunos autores han considerado fue realizada en dos segmentos o 
incluso más partes.  
 
3.7.1 PROTOROMANTICISMO O ROMANTICISMO PAGANO  
 
Si partimos del tratamiento estético de las listas de naves y de nombres, que 
cronológicamente hablando se considera anterior, como parte del corpus de fórmulas líricas 
para facilitar el procedimiento de rimado, la noción abierta del retorno hacia la patria y 
hacia la mujer amada se vuelve por completo paradójica. El inventario que observamos en 
Hesíodo al hablar de las mujeres sobresalientes, o del propio Homero al enlistar 
mecánicamente los navíos en la costa troyana, tiende a delimitar una genealogía sin 
acentuación excesiva de los pormenores. En abierto contraste con esto, en la Odisea 
irrumpe un discurso que versa indirectamente sobre la patria y la mujer amada, que 
parecería ser más bien un reflejo grecolatino propio de la Roma de Octavio Augusto, y del 
discurso que ya se encuentra entre poetas de esta época: Catulo, Tibulo, Propercio, Virgilio 
y, por supuesto, Ovidio. 
176 
 
 El adjetivo que en la Odisea se le da a Penélope, la discreta, no es usual. En las 
diferentes traducciones tiende al mismo significado, y nuevamente no tenemos referentes 
semejantes en la propia Ilíada. Recordemos que los aedos, para facilitar el procedimiento 
de combinaciones en los hexámetros, tendían a reciclar adjetivos y fórmulas para facilitar la 
versificación, lo que tiene como efecto que en muchos casos una serie de adjetivos se 
utilicen o apliquen a personajes sin una relación directa o semejanza obvia. En la Ilíada, en 
particular, esto provoca un efecto bastante extraño de monocromía, que por ejemplo 
Gladstone (2014: 457-499) asocia al predominio de ciertos colores en el mundo homérico, 
rojos y azules, blancos y negros, sin distinguir entre sus matices. Esto se relaciona con la 
evidente sensibilidad de la época, que propendía a una sonoridad y no a un marcador visual 
como el de las culturas contemporáneas. Siguiendo con la línea argumentativa de 
Gladstone, esta ceguera al color -como la denomina- se observa en las descripciones y en la 
ausencia de distinciones apropiadas -la reducción de términos- lo que a su vez repercute en 
los adjetivos. Solo al contrastar esta idea y su aplicación en ambas obras homéricas nos da 
otra noción de la profunda ruptura entre dichos textos, siendo la Odisea de una vívida 
coloración, y tomando distancia de las listas usuales que presenta la Ilíada.  
 El problema de la virtud de Penélope, sea su castidad, discreción o fidelidad, no se 
resuelve tomando el texto en su conjunto. Es posible argumentar que los pasajes en los que 
Penélope interviene son los últimos en integrarse al conjunto textual de la Odisea. Uno 
puede figurarse a un escoliasta erudito haciendo toda clase de experimentos literarios, en 
los que simplemente recortaba su figura o extendía su diálogo para decir esto o aquello, y 
hablamos de un período más bien latino, de consabida influencia griega.  
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 La cuestión nuevamente es el surgimiento de este extraño prerromanticismo o si se 
quiere denominar romanticismo pagano, que no es directamente homérico ni ateniense, en 
el que la nostalgia por Ítaca conlleva como presupuesto a Penélope la discreta.  
 Si pensamos en el Catálogo de Mujeres de Hesíodo (2006), por ejemplo, éste, en 
sus fragmentos, trata el contexto de cada una en un par de líneas, lo que coincidiría con la 
lógica del inventario propio de las listas. Algo de esto subsiste en la Odisea cuando Ulises 
al descender al Hades pasa revista por una serie de sombras hasta llegar a las grandes Eeas 
o damas. El orden del texto tiene incluso algo de ritual pero de un artificio por lo demás 
extraño en el orden que sigue. Ante la turbamulta de sombras reunidas alrededor del 
sacrificio realizado, es inexplicable la razón por la que el primero en tomar la palabra sea 
Elpénor, cuya muerte en los cantos anteriores tiene algo de humor negro. Este pide que le 
levanten una tumba a la orilla del mar espumeante, luego de lo cual aparece la sombra de 
Anticlea, madre de Odiseo, a quien este impide acercarse a la sangre en un primer 
momento, pues Tiresias debía indicar la luz, dirección, del regreso. Cuando después se 
entrevista con su madre, la escena es de un lirismo romántico de cariz sentimentalista:  
 “Dijo así, mientras yo por mi parte, cediendo a mi impulso, quise al alma llegar de mi madre difunta. 
Tres veces a su encuentro avancé, pues mi amor me llevaba a abrazarla, y las tres, a manera de ensueño o de 
sombra, escapose de mis brazos. Agudo dolor se me alzaba en el pecho y, dejándome oír, la invoqué con 
aladas palabras: `Madre mía ¿Por qué no esperar cuando quiero alcanzarte y que, aun dentro del Hades, 
echando uno al otro los brazos nos saciemos los dos del placer de los rudos sollozos? ¿O una imagen es esto, 
no más que Perséfona augusta por delante lanzó para hacerme llorar con más duelo?” (2008: 202-203) 
 
    Inmediatamente en el diálogo siguiente su madre le insta al retorno diciéndole: 
 




En otra traducción encontramos: 
 
 “Más procura volver lo antes posible a la luz y llévate sabidas todas estas cosas para que luego las 
refieras a tu consorte” (1998: 235) 
 
 En las líneas anteriores sobresale esa extraña cualidad por la cual Odiseo debía de 
recontar los sucesos a su esposa, como si la nekiya, la evocación de los muertos que 
conlleva un saber, por el conocimiento compartido de las sombras con los seres humanos, 
debiera de transmitírselo a Penélope. Haciendo un recuento mitológico de relatos el Hades, 
habría sido tratado, en no pocas ocasiones, a manera de un territorio más, 
independientemente de su carácter sobrenatural, en el que el pillaje y los beneficios serían 
semejantes a los de cualquier región atacada. El héroe usualmente tendría que descender, 
franquear esos límites y liberar alguna sombra o tomar algún botín, pero he aquí que en la 
travesía de Odiseo al inframundo, lo relevante es el conocimiento tanto del pasado como 
del porvenir y su transmisión a la mujer amada.   Luego de esto  Perséfone envía a un 
séquito de sombras de mujeres primero, y luego de hombres, para exponer su verdad ante 
Odiseo. En ese punto la técnica literaria se modifica y tenemos una lista de mujeres que 
sería el equivalente a la lista de embarcaciones de la Ilíada en una versión genealógica.  
 No deja de ser extraordinario que en el canto de la evocación de los muertos con 
relación al conocimiento aprehendido, pareciera postularse la verdad platónica según la 
cual el aprender supone recordar, lo que nos lleva al falso retorno, en donde imagen y 
recuerdo parecen repetirse sin cesar, como la doctrina típicamente platónica acerca del 
aprendizaje. Lo que irónicamente ya no coincide con la noción común al respecto es la 
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inserción del destinatario femenino. El pasaje es tanto más extraño cuanto más nos da esa 
imagen de virtud de Penélope, en abierta oposición con Clitemenestra y otras Eeas, las hijas 
de Tindaro, que supusieron un destino fatal para los griegos. La evocación de los muertos 
parece estar subrepticiamente consagrada a Penélope, lo que nos habla de una sensibilidad 
que difícilmente sería ateniense o de su Siglo de Oro por lo menos. Aquí la cuestión es 
reiterar que bajo una serie de artificios técnicos de carácter literario la articulación del canto 
parece conjugar fragmentos de listas con esa nueva sensibilidad que expondría las virtudes 
de Penélope bajo la luz del regreso, contrastando con aquellas sombras pasadas sedientas de 
sangre y de recuerdos de amargura.          
 Esta especie de desasosiego es el que notamos con frecuencia en las tragedias que 
retoman a algunas de estas figuras femeninas, en donde, sumergidas en plena crisis, los 
autores griegos habrían querido hacerlas comprensibles, aún si su fatal destino era 
ineluctable. Electra y Antígona de Sófocles son parte de esta marejada de pesares, en donde 
independientemente de la justicia y la verdad, el final es solo otra desgracia de las múltiples 
sufridas. Medea, Andrómaca, Ifigenia, Hécuba y Helena de Eurípides, estilos aparte, no 
distan de la misma resolución fatal.  
 Penélope, en contraste, parece ser más bien abiertamente latina que griega. Sus 
virtudes, su porte y estilo nos hablan de cierto carácter romano, por lo que no es casual que 
Plauto, Horacio, Ovidio, Marcial y Estacio hablaran de ella y que la tradición cristiana 
posterior se refiera a ella por su castidad (Mactoux 1975: 129-130).   
 En contraposición con lo anterior, piénsese en la Anábasis, en la que  Jenofonte al 
pensar en el retorno menciona lo que parece ser un fragmento de una protoversión de la 




 “Mi miedo es, sin embargo, que, una vez que nos hayamos acostumbrado a llevar una vida cómoda, a 
nadar en la abundancia y a tener trato con las mujeres y muchachas de los medos y los persas, altas y guapas 
como son, nos olvidemos del camino a casa, como los lotófagos” (2012: 118) 
 
 Solo para decirnos más adelante en uno de los numerosos combates librados que: 
 
 “En el momento en que las víctimas se mostraron propicias, toda la tropa entonó el peán e irrumpió 
en gritos de guerra, gritos a los que también se unieron las mujeres, pues eran muchas las prostitutas que 
acompañaban al ejército” (Ibíd. 150) 
 
 Lo que se observa también cuando el contingente griego para desplazarse de manera 
ligera comienza a librarse de todo aquello que supusiera una carga y retrasara el avance: 
 
 “Los estrategos, no obstante, se hicieron a un lado del camino para, en caso de descubrir que alguien 
no se había desembarazado de los elementos prescritos, requisárselos. La mayoría, salvo aquellos que, 
movidos por la pasión, habían tratado de mantener ocultos a algún jovencito o a alguna atractiva mujer, había 
cumplido la orden” (Ibíd. 139) 
 
 Estas descripciones, per se, bastante realistas, nos dan un indicio de fragmentos que 
pudieron haberse incorporado a la Odisea en algún momento y que por razones que distan 
del carácter grecolatino en la edición de las versiones finales se habrían eliminado. Esto que 
puede parecer un absurdo toma una dimensión abrumadora cuando leemos en los 
fragmentos de las otras supuestas tradiciones del viaje odiseico que Ulises tuvo varios hijos 
con Circe y Calipso. 
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 En la Teogonía de Hesíodo, que puede considerarse canónica de acuerdo a la 
tradición griega, se nos dice: 
  
“Circe, hija del Hiperiónida Helios, en abrazo con el intrépido Odiseo, concibió a Agrio y al intachable y 
poderoso Latino; también parió a Telégono por mediación de la dorada Afrodita. Estos muy lejos al fondo de 
las islas sagradas, reinaban sobre los célebres Tirrenos…Calipso, divina entre diosas, unida en placentero 
abrazo con Odiseo, dio a luz a Nausítoo y Nausínoo” (2006: 53) 
 
 Evidentemente en la versión conocida nada de esto se menciona, lo que nos llevaría 
de una transcripción inicial del período de los pisistrátidas a posibles anexos de la edad de 
oro, pasando por un período alejandrino y finalizando con una edición de anexos y recortes 
del 300 o 400 d.C.  
 Nuestra hipótesis es que las alteraciones de la protoversión odiseica, en lo que 
actualmente se conoce como el texto, posiblemente fueron cerca de tres o cuatro grandes 
modificaciones y que la huella de esto se identifica en el mismo arreglo del texto con 
respecto a la sensibilidad y estética de los cantos.  
 Para no desviarnos demasiado de la línea debe señalarse que de acuerdo a las 
fuentes clásicas de Eusebio de Cesarea y Clemente de Alejandría (Crónica, Olimpiad, 53.2 / 
Stromata, 6.25.2), la Telegonía, o travesía de Telégono, se atribuye a Eugamón de Cirene. 
De acuerdo con lo anterior su obra derivaría de la Tesprócida de Museo siendo 
contemporáneo de Pisístrato hacia el 560 a.C. De la obra solo quedan fragmentos y los 
comentarios de citas que resumirían el contenido del texto. Se puede ver la razón evidente 
por la cual la tradición dominante borró del mapa literario dicho relato. En la Telegonía, 
Telégono, hijo de Odiseo, es enviado a la búsqueda de su padre, al que mata de manera 
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accidental, y se lleva consigo a Telémaco, quien desposaría a Circe, quedando Penelópe en 
manos de Telégono.  
 De esta misma índole sería la supuesta obra de Sófocles, Odysseus Akanthoplex 
(que tampoco se conserva), quien repetiría el leit motiv de Edipo al confrontar a Odiseo con 
la profecía de su muerte a manos de su hijo, por lo que exilia a Telémaco a una isla, sin 
considerar que el asesino habría de ser el nacido lejos, pero también de su progenie, 
Telégono.  
 Estos textos un tanto perdidos, que orbitan alrededor de la Odisea, nos remontan 
verdaderamente a otra lógica y sensibilidad, haciendo la versión que conocemos no solo 
sospechosa sino incluso una especie de purga literaria llevada a cabo para borrar las 
pruebas de una serie de conexiones entre mitos y literatura, que habrían obligado a 
generaciones enteras a repensar su sensibilidad. ¿Pues se puede concebir algo más extraño 
y artificial, en términos micénicos, que la triangulación exacta de padre-hijo-madre de la 
Odisea? Visto de esa manera son esos fragmentos los que le darían sentido a la edición 
conocida y no a la inversa.  
 La imagen de esa Penélope discreta ilustra en buena medida entonces, una 
transición fastuosa en la sensibilidad literaria, retocada no sabemos por cuantos escoliastas. 
En los griegos de la edad de oro ateniense semejante virtud y afecto solo habría podido 
manifestarse hacia la figura de la propia Atenea. En Roma, sin embargo, encontramos un 
fenómeno único en abierto contraste con lo griego clásico: el amor por la mujer en el 
sentido del cortejo y la seducción a diferencia del burdo rapto.  
 El amor cortés, que tendría sus orígenes en la Roma del Siglo I a.C., implica una 
serie de tecnologías del yo –de acuerdo con el vocabulario característico de Michel 
Foucault- que se basan en actitudes y sentimientos adecuados para atraer a la mujer amada. 
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Publio Nasón Ovidio, le da forma literaria al presentar su Arte de Amar, único en su especie 
como primer manual de instrucciones para los jóvenes seductores, lo que en nuestra época 
no es sino algo banal y común o propio de cualquier publicación mediática dedicada a 
atraer la atención de adolescentes. Ovidio, bien vale decirlo, es desterrado por órden de 
Octavio Augusto, dada la naturaleza de sus textos, pero este sienta el precedente de dicho 
género.  
 Paralelo a esta dedicatoria, un poco anterior tenemos a Catulo, en su amor delirante 
por Clodia, en un devenir trágico de amor lírico que sobrevive por su odio y rencor hacia la 
amante en breves versos que habrían introducido dicha subjetividad en el orden literario. 
De alguna manera, y a fuerza de ser reiterativos, algo semejante ocurre con Tibulo y 
Propercio, cada cual con una amada a quien  le dedicarían sus pensamientos y su obra 
entera.  
 En este contexto situamos el tema de Penélope, no como una pasión desbordante 
hasta el exceso, sino como un afecto estoico de carácter conyugal. Lo que sería, como antes 
hemos dicho, más latino que griego en sus orígenes. Junto con esta afección, lo que hemos 
denominado en párrafos anteriores romanticismo pagano, es otra modalidad narrativa 
reconocible y más cercana a dicho período.  Penélope sería una protofigura del 
romanticismo pagano o latino (a falta de un término idóneo), es decir, un grado o escalón 
previo a esta estética que insta a un afecto intenso, permanente y que recrudece con la 
distancia. 
 Otra huella a seguir por esta vía es la que dejan las sirenas con su canto. Por la 
naturaleza de la criatura mitológica, considerando su forma, puede pensarse que su origen 
es griego sumándose a una serie de aves, en su mayoría casi siempre descritas por su 
carácter femenino. Se integran en este sentido al bestiario de las harpías, la esfinge, y las 
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piérides entre algunas otras referencias. En tanto aves, el canto de las sirenas y la 
representación de estas, debe interesarnos por la figura misma de Penélope. Si hemos de 
creerle a Aristóteles, la etimología del nombre deriva de Penelops, ave monógama que de 
acuerdo a su descripción seria: 
“Las palmípedas más pesadas viven en los ríos y en las lagunas, por ejemplo, el cisne, el ánade, la 
polla de agua, el somormujo, así como la cerceta, que se parece al ánade pero es más pequeña…Citemos 
además al ganso, al pequeño ganso, que vive en grupos, al ganso egipcio, la avefría y el penélope” (2008: 
430)  
 
 Esta proximidad del agua con la cerceta denominada penelops, que a partir de la 
taxonomía de Linneus fue denominado Anas Penelops es relevante dada la naturaleza de 
Ítaca y el hecho de que, si hemos de creerlo, durante el invierno dichas aves habitan cerca 
del mar.  
 La oposición entre las sirenas y Penélope sería otro elemento que incluso atraviesa 
discursivamente a la obra. En tanto las sirenas parecen saberlo todo sobre Odiseo, Penélope 
vive en la inquietud de su ignorancia, el conocido canto de las primeras en una expresión de 
vanidad sin límites nos dice: 
 
“Llega acá, de los dánaos honor, gloriosísimo Ulises, 
De tu marcha refrena el ardor para oír nuestro canto, 
Porque nadie en su negro baje pasa por aquí sin que atienda 
A esta voz que en dulzores de miel de los labios nos fluye 
Quien la escucha contento se va conociendo mil cosas: 
Los trabajos sabemos que allá por la Tróade y sus campos 
De los dioses impuso el poder a troyanos y argivos 




 Esto contrasta en abierta con Penélope, quien sin reconocer a Odiseo en un primer 
momento y teniéndolo de frente en la competición ritual con el arco, aun considerando la 
posibilidad de su triunfo, lo menosprecia sutilmente como pretendiente: 
 
“PENÉLOPE.-…No es decoroso ni justo que se ultraje a los huéspedes de Telémaco, sean cuales fueren los 
que vengan a este palacio ¿Por ventura crees que si el huésped, confiando en sus manos y en su fuerza, 
tendiese el grande arco de Odiseo, me llevaría a su casa para tenerme por mujer propia? Ni él mismo concibió 
en su pecho semejante esperanza, ni por su causa ha de comer ninguno de vosotros con el ánimo triste pues 
esto no se puede pensar razonablemente” (1998: 414) 
 
 La paradoja por supuesto tiene algo humorístico en tanto que Odiseo incapaz de 
engañar a las sirenas y de las que se libra por consejo de Circe, regresa al lado de su esposa 
como un perfecto desconocido al lugar más esperado, Odiseo regresa siempre de nuevo a 
Ítaca. 
 
3.8 ORÍGENES Y RETORNOS: DESFASES HISTÓRICOS 
 
 En la tradición de los nostoi, los retornos griegos de carácter mitológico, se observa 
tanto la preocupación de los otros como del propio viajero por los consabidos cambios y 
por algo que se ha perdido. Sea esto idílico o no, en el sentido contemporáneo del término, 
la nostalgia evoca dicho sentimiento. En la Odisea dada la sobreposición de sensibilidades, 
como hemos tratado antes, es la pérdida del poder, de la mujer y del hogar lo que le da 
cierta coherencia narrativa a la obra. En una especie de oleaje, semejante al del mar, a lo 
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largo de sus cantos leemos en la travesía de Odiseo una serie de altibajos que conllevan la 
pleamar de su conclusión. Sizek trata esto de una manera relevante en filosofía, al retomar 
la metafísica de los orígenes y su desarrollo diciéndonos: 
 
“…el tema no es que no hubiera nada antes de la pérdida: por supuesto que había algo antes de la 
pérdida…pero esta tradición perdida era un caos heterogéneo que no tiene nada que ver con eso a lo que 
quiere regresar la recuperación…posterior. Esto puede aplicarse a toda vuelta a los orígenes: cuando, a partir 
del Siglo XIX empezaron a aparecer nuevas naciones-Estado en Europa Central y del este, la vuelta a 
`antiguas raíces étnicas´ generó esas mismas raíces, produciendo lo que el historiador marxista Eric 
Hobsbawn denomina `tradiciones inventadas´” (2014: 52-53) 
 
 La tradición inventada por la Odisea, noción fastuosa, puede decirse da lugar a la 
literatura de viajes, entre otras historias de semejante estilo. La cuestión es:   
 
“…nuestra definición de Acontecimiento en esta parada de nuestro viaje: el Acontecimiento definitivo es la 
Caída misma, la pérdida de una unidad y armonía primordiales que nunca existieron, que no son más que una 
ilusión retroactiva” (Ibíd. 53) 
 
Siguiendo con nuestra línea grecolatina de la Odisea desde ese punto de vista 
decimos entonces que una caída estremecedora, un colapso histórico, da lugar a esa ilusión 
de un origen gloriosamente homérico. Se diría que origina una tradición inventada para otra 
época que necesita de esta armonía falsa, desde los pisistrátidas hasta la edad de oro 
ateniense, que a su vez gestaría, en las modificaciones consabidas de la Odisea, una nueva 
ilusión.  Tentativamente y a manera irónica, denominaremos este fenómeno como 
dialéctica de las ilusiones, en donde la pérdida –el quiebre- gesta la necesidad ilusoria que 
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al tomar forma a su vez parece gestar otro colapso posterior generador del siguiente 
espejismo entre caos y orden.  
En la cronología hipotética de la obra observamos que si Homero la recitaba entre el 
800 y 700 a.C., Pisístrato habría de ordenar las primeras transcripciones hacia el 500 o 400 
a.C., con modificaciones, según la retórica ateniense entre el 400 y el 300 a.C. Después,  
seguramente, sufrió nuevas interpolaciones alejandrinas y cambios en el período latino del 
100 a.C. hasta quizás el 200 o 300 d.C.    
Además de la cronología mencionada, desde la filología, López Eire, ha señalado al 
tratar la lírica homérica que: 
“Una poesía de esta naturaleza es la que encontramos en la Ilíada y la Odisea, poemas atribuidos a 
Homero casi unánimemente por los antiguos griegos. Pero a partir de la obra del Abad Francois Hedelin 
D´Aubignac, Conjectures académiques ou Dissertation sur l`Iliade, que acerca de la Iliada salió a la luz el año 
1715 sin mención del autor que había fallecido treinta y un años antes, se inicia en la filología homérica una 
tendencia analítica que F.A. Wolf, con sus Prolegomena ad Homerum publicados el año 1795 inauguró 
definitivamente mediante una serie de argumentos enderazados a demostrar la falta de unidad observable en 
los poemas homéricos. La Odisea es objeto también de la crítica analítica, aunque con cierto retraso respecto 
de la Ilíada. Fue Hermann el primer filólogo que explicó la Odisea como el resultado de la fusión hecha a 
posteriori de dos poemas primitivamente autónomos…en los cuales trata de hacer ver en la Odisea distintos 
estratos correspondientes a diferentes y sucesivos poetas y la reelaboación final debida a un redactor; A. 
Kirchoff autor de una obra básica para la comprensión del poema titulada Die homerische Odysee und ihre 
Entstehung…en la que señala con gran agudeza las contradicciones de la Odisea y demuestra que las partes 
del poema que se refieren a Telémaco, sobre todo los cuatro primeros cantos (La Telemaquia) poseen su 
propio carácter y parecen independientes con respecto al tema central del regreso de Odiseo (nostos); y 
también son partidarios de una redacción final del poema Wilamowitz.Moellendorf y Schwartz.” (Odisea 
1998: 10-11)  
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Respecto a posibles secuencias y la posibilidad de enunciar un orden en el texto de 
acuerdo a lo anterior, podemos decir que: 
“…los dos grandes pioneros de la crítica analítica de la Odisea fueron Muhl y Focke. El primero en 
un espléndido artículo de la Realencylopadie der classischen Altertumswissenschaft…reconoce tres manos 
diferentes en la elaboración de la Odisea: la del poeta de una Odisea originaria (A), la de un segundo poeta 
(T) que partiendo de datos de aquella compone un poema más breve sobre los viajes de Telémaco y sus 
vicisitudes (La Telemaquia) y la de un tercer poeta que fundió ambos poemas en una unidad…Focke…en 
cambio, describe de este modo la génesis del poema en la forma en que actualmente lo leemos: Se compuso, 
primeramente la Odisea originaria (más o menos, lo que en la actual disposición de la obra son los cantos X, 
XI y XII) en la segunda mitad del siglo VIII a.C. y su autor fue el poeta A. Al final de esa centuria el poeta O 
antepone al poemita ya existente lo que hoy es el canto IX, lleva a cabo reelaboraciones en el XI y luego 
amplía el conjunto resultante, que queda de este modo convertido en un nostos (poema del regreso deun 
héroe) bastante largo, pues se extiende desde el actual canto V hasta un determinado verso de lo que en la 
Odisea que nosotros leemos es el canto XXIII. Por último, el poeta T agranda el poema de O anteponíendole 
los cuatro primeros cantos (La Telemaquia) y añadiéndole el final con que hoy contamos en la Odisea…” 
(Ibíd. 12) 
 
La dificultad de demostrar lo anterior radica no en enunciarlo en términos generales, 
sino en partir específicamente de los segmentos, líneas y cantos que ilustrarían esto, de lo 
cual hemos señalado tan solo una pequeña parte, partiendo del cambio en la sensibilidad 
histórica. De este modo por ejemplo López Eire nos dice en su introducción a la Odisea que 
lo que caracteriza a los textos homéricos es: 
“Poesía oral (oral poetry) quiere decir una poesía que está provista de recursos expresivos formulares 
(o sea, de ensamblajes verbales fijos que sirven para referirse a una determinada situación o para narrar una 
acción concreta o describir una escena o para caracterizar o presentar a un héroe cualquiera, una cosa o un 
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proceso) que se ordenan en conjuntos estructurados de palabras sólidamente empalmadas unas con otras, en 
virtud de condicionamientos métricos que rigen la aplicación al hexámetro de los contenidos mentales que el 
poeta intenta exteriorizar. El poeta de poesía oral no es absolutamente libre, pues al componer está 
condicionado por una serie de posibilidades expresivas que configuran un sistema articulado de fórmulas. Lo 
que sí puede hacer es crear fórmulas alternativas o variantes de las establecidas basándose en la estructura de 
las fórmulas preexistentes: manteniendo el mismo esquema métrico e idéntica configuración sintáctica e 
introduciendo significados nuevos. De esta manera el poeta oral va poco a poco creando un acopio de 
fórmulas en depósito que se convierten en una auténtica lengua literaria de la que echar mano a la hora de 
componer. En efecto, en esta especie de poesía, el sintagma de un nombre y un adjetivo que sirve para hacer 
mención de dioses, héroes, pueblos, lugares, fenómenos naturales y objetos fabricados por la mano del 
hombre, presenta una estructura inamovible y rígida de la que sólo varía el adjetivo según el caso gramatical 
en que la referida combinación aparezca, o su lugar en el verso, o el número de sílabas que la mencionada 
secuencia consuma. Odiseo en nominativo (Odusseus) es dios (divino) en genitivo es amumonos 
(irreprochable), etc. Es más, hay descripciones determinadas que aparecen expresadas en un solo verso que, 
naturalmente, reaparece cada vez que se pinta la misma imagen: la alborada, la anochecida, la invocación a 
Zeus, Atenea y Apolo, el salto de un guerrero desde su carro a tierra, el lanzamiento mutuo de jabalinas que es 
preludio del inminente combate cuerpo a cuerpo, el desplomarse de un guerrero muerto cuya armadura al dar 
en tierra resuena con estrépito, el dar la mano un personaje a otro, el lavado del cuerpo y su ungimiento con 
aceite, el ofrecimiento de asiento a un huésped, el impulsivo y presuroso alargar la mano a las recién servidas 
viandas, la satisfacción del apetito, etc. Y no para aquí el carácter formulario de la poesía griega: hay escenas, 
cuadros, temas enteros, que se repiten literalmente en diferentes pasajes de los poemas, por ejemplo: aprestar 
un carro, varar o botar una nave, ponerse un guerrero su armadura, la preparación del banquete, la celebración 
de un sacrificio, etc.” (Ibíd. 10) 
 
 Si partimos de que el lenguaje es intrínsecamente un fenómeno que se integra desde 
múltiples dimensiones de lo humano, y que la lengua, por definición, es híbrida, 
independientemente de la cultura, se diría que esa dialéctica de la ilusión se reproduce a 
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niveles sociolingüísticos. Lo que hemos denominado falso retorno no es sino la estructura 
hexamétrica de fórmulas y contenidos, que a fuerza de repetición le da sentido al mundo 
homérico, en tanto el eterno retorno es el quiebre que hace del círculo una espiral de 
fractales, desfases y sobresaturación de elementos, que por su acumulación misma generan 
en el texto efectos extraños, como cuando se relata una historia en el interior del relato u 
Odiseo nos narra su propia historia.  
Deleuze y Guattari desarrollaron un concepto basado en ritmos y cierta musicalidad 
al respecto: 
  “El ritornello es territorial, es un agenciamiento territorial, el canto de los pájaros, los modos 
griegos, los ritmos hindúes. Puede desempeñar funciones (amorosa, profesional, social, litúrgica, cósmica). 
Mantiene una relación esencial con lo natal, con lo originario” (2002: 319) 
 
 Esa dialéctica de las ilusiones, que por su parte manifiesta la estructura (falso 
retorno) y el devenir (eterno retorno), en el lenguaje deleuziano se articularía por el 
ritornello: 
  “La respuesta de los medios al Caos es el ritmo. Lo que tienen en común el Caos y el ritmo es el 
entre-dos, entre dos medios, ritmo-Caos o Caosmos- En ese entre dos el Caos deviene ritmo”. 
 
 En sentido no es en absoluto casual que en los textos homéricos y la sensibilidad 
micénica lo primordial fuese la lírica: 
 “El ritornello es el ritmo y la melodía territorializados (…) El territorio es el primer agenciamiento, 
la primera cosa que hace agenciamiento. El ritornello va hacia el agenciamiento territorial, se instala en él y 
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sale de él…se denomina ritornello a todo conjunto de materias de expresión que traza un territorio y que se 
desarrolla en motivos territoriales, en paisajes territoriales (hay ritornellos motrices, gestuales, ópticos, etc.) 
En un sentido restringido se habla de ritornello cuando el agenciamiento es sonoro o está dominado por el 
sonido.” 
 
 La Odisea no es sino un gran ritornello integrado por las ilusiones de orígenes, la 
fundación de nuevas tradiciones y la sensibilidad de diferentes épocas ensambladas 
alrededor de un texto. Se diría que:   
“El ritornello es un prisma, un cristal de Espacio-Tiempo. Actúa sobre lo que lo rodea, sonido o luz 
para extraer de ello vibraciones variadas, descomposiciones, proyecciones y transformaciones”. 
 
 La anotación deleuziana debe retomarse seriamente para considerar:  
“…Cómo funciona el ritornello en relación a esos territorios…El ritornello fabrica tiempo”  
 
 Cabe preguntar ¿Qué tiempo se fabrica en la Odisea? ¿Qué movimientos de 
des/reterritorialización produce? Nuestra respuesta es simple.  En principio podría parecer 
que la distinción entre eterno y falso retorno fuera más de carácter mitopoético que real; sin 
embargo, en términos estructurales, la inserción de una partícula x en una posición n 
trastoca el orden completo al grado de modificar el sistema, considerando dimensiones 
incluso mayores que las que tiene el modelo en un primer momento, como fractales de 
Mandelbrot que partiendo de una matriz simple se autorreproducen en nuevas formas. 
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 En la Odisea, el texto se enhebra entre esas dos vertientes caracterizadas por su 
apertura y cierre. Falso retorno de las listas homéricas y hesiódicas con fórmulas repetidas 
hasta la oración de carácter sacro en las voces del aedo como plegaria, y eterno retorno 
cuando las voces de otros aedos y las extrañas manos de los escoliastas insertan aquí o allá 
pasajes apócrifos, difícilmente reconocibles pero que abren el texto a la posteridad, dándole 
irónicamente su carácter de obra de arte.  
 La diferenciación entre ambas categorías no es irrelevante, pues implica la 
identificación del conflicto entre una noción más plástica de darle forma y sentido al mundo 
y otra cuya tendencia nos habla de la necesaria tradición que le daría sentido a la estructura. 
Con frecuencia una de las líneas se confunde con la otra, y en última instancia la síntesis da 
lugar a un ritornello donde la musicalidad o lírica homérica desaparecería por completo y 
solo permanecería el carácter pareado en un griego ático olvidado, en el que el mutismo 
deja solo entrever lo que dicha repetición musical pudo haber querido significar en algún 
momento.  
 La Odisea es la consagración de la ficción en todo el sentido pleno de lo que esto 
significa, a diferencia de otros textos de carácter histórico-literario que se quedan entre el 
mito y  la memoria de la tribu. Traspasa un límite muy particular para establecer otros, que 
intentarían franquearse a través de la tragedia, la comedia e incluso la novela con su extraña 
polifonía; en el teatro con obras pensadas para ser recitadas y no precisamente leídas, o bien 




 El falso retorno es una manera de introducir el cambio a manera de artificio 
subrepticiamente regresivo y propio de una época particularmente conflictiva, y parece ser 
una estrategia no restringida al carácter literario de la obra sino a su contexto social.  Es 
importante entonces entender la estrecha relación existente entre esta noción y el concepto 
de límite que da lugar a una engañosa tradición caracterizada más bien por sus ritornelos 
odiseicos. 
  La noción de límites traspasados por doquier se manifiesta en los mitos y sus 
diversas tradiciones. Por definición se diría que los mitos griegos nos hablan de la 
metamorfosis que ocurre al atravesar o franquear una barrea, siendo esto, en algunos casos, 
algo divino y en otros una maldición. Sin ahondar en el tema, lo cierto es que desde el 
punto de vista textual y literario se pueden considerar los límites de las voces (cuántas son, 
quiénes cuentan qué, comparaciones entre las voces de personajes y su relación tan 
observada en el teatro); los límites del héroe (quién por antonomasia es el atraviesa que 
estos); los límites de los dioses (que suponen una fuerza ilimitada pero curiosamente 
concentrada en determinados aspectos); el límite de los límites (se diría del cambio 
cuantitativo al cambio cualitativo) y como todo lo anterior se apreciaría en el nacimiento y 
desarrollo de la polis con el sujeto de la palabra, la retórica y el arte de la persuasión. 
 Tratándose del eterno retorno la estructura se abre, lo que es notoriamente particular 
cuando Odiseo, si bien actúa, más bien parece ser sujeto de la palabra y no tanto de la 
acción: palabras enrolladas entre palabras, no para disimular la acción sino para crear otra 
realidad, la del  devenir alter-realidad, esto es, ya no la proyección de la realidad –su 




 Considerando lo anterior vale la pena retomar la noción de Mark Twain, quien 
bromeando sobre la historia dijo que, si bien no se repite, suele rimar, lo que aplicado a una 
obra como la Odisea nos dice más de lo que cabría suponer en un primer momento, y de 
alguna manera sintetiza la idea del eterno retorno, entendiéndolo cual futuro, que se vale 
del pasado subrepticio –se diría estructuralmente- para abrirse paso en fractales y espirales. 
  
3.9 EL HEROE, UMBRALES Y LÍMITES   
 Si por definición el rito regula las interacciones sociales, establece las distinciones, 
ordena y marca los cambios de status y en este sentido implica el núcleo estructural –a 
fuerza de repeticiones- de toda cultura, la figura del héroe supone una extraña anomalía. 
Etimologías aparte y dejando su revisión suspendida, las posibles definiciones de héroe 
tienden a la redundancia –p. ej. Los mil rostros del héroe que lo reducen a un principio de 
identidad en donde la forma cambia pero el contenido es el mismo-, cuando en realidad 
quizás deberían ser más abiertas. Esto no deja de ser relevante en relación con las fechas de 
traducción de la Ilíada y Odisea (pensando en Pisístrato), los problemas que emergen en el 
horizonte filosófico propio de la época, y el hecho mismo de que se remitan a la cuestión de 
lo uno y lo múltiple. En este sentido vale preguntar: ¿Ilustra la figura del héroe la 
problemática de la cuestión de lo uno y lo múltiple? ¿Es esto parte de la estructura de la 
Odisea? Cabe rastrear al respecto las citas de Platón. Lo cierto es que,  prácticamente en 
todos los diálogos, los diferentes personajes se dedican (en el sentido griego de techne), 
desde políticos hasta artistas y técnicos a citarlo para demostrar algo, lo que es bastante 
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irónico, Sócrates puede decirse es quien tiende a repensarlo desde diferentes puntos de vista 
una y otra vez.   
 Todo esto en realidad es acorde con la farsa odiseica, pero en el caso de los diálogos 
socráticos parece una técnica aplicada al ámbito del conocimiento, a diferencia del 
personaje de Odiseo en donde, si bien con un par de reflexiones de por medio, la aplicación 
es abiertamente política, con énfasis en el  engaño y por supuesto en la guerra.  
 Tomando en cuenta la distinción de Carlos García Gual  en su análisis sobre Jasón, 
observamos que de una edad divina, mitos en su mayoría de creación, se pasaría a la de los 
semidioses (personajes como Aquiles) y posteriormente  a la de los seres humanos -Odiseo 
ilustra por igual esto (1996: 111-171). En la curiosa escala degenerativa con respecto a la 
procedencia divina –personajes cuyo destino no es exactamente envidiable- Odiseo es el 
más humano de los héroes, lo que por igual se refleja de manera política. Por la parte 
genealógica no es sino hasta sus abuelos que encontramos a un semidios, Autólico, hijo de 
Hermes. Retomando el modelo deleuziano de circuitos e intensidades observamos que, 
aplicado a la mitología, la cercanía o proximidad al modelo divino –que irradiaría la 
energía del sistema- conlleva además del reconocimiento y grandeza la amplificación de las 
emociones, dando lugar a la fuerza de la tragedia al igual que la encarnación de la –
denominada por Vernant- bella muerte (ibíd.), o muerte en batalla en circunstancias muy 
particulares. Esto hace reconsiderar la figura de los dioses no únicamente como 
benefactores –curioso que aparezcan como protectores o jueces- sino como amplificadores 




3.10 LIMITES CULTURALES 
 Si comparamos las diferentes literaturas de la historia antigua lo primero que 
sobresale es el número reducido de autores. Otra cuestión para tomar en cuenta es que se 
trata de miembros de una élite casi siempre asociados al sacerdocio o alguna función social 
de carácter sagrado, lo que sería el caso de las civilizaciones mesopotámica y egipcia, que 
integraban a su vez a una clase escriba de funcionarios, y algo semejante puede decirse por 
igual de la china. Al respecto es importante no olvidar que cuando se trata de los grupos 
griegos, sobre todo en el siglo de oro, pero sin dejar aparte el período del siglo IX al VII 
a.C., nos encontramos ante un fenómeno que en comparación con las mencionadas 
civilizaciones sobresale por su carácter anómalo vinculado al fenómeno del autor. Para 
aclarar esto debe pensarse que la estabilidad de una sociedad depende de sus presiones 
(tanto internas como externas), que darían por igual ciertos movimientos de transformación 
dependiendo de los grupos e intereses, por lo que la recurrencia de lo que los historiadores 
han llamado modelo de gobierno despótico oriental no es de extrañar. Esto es algo que se 
observa y de lo que incluso habló alguien como Ibn-Khaldun al tratar el fenómeno del gran 
hombre (Toynbee 1935) y su azabiyah (la necesidad de tener el apoyo de una familia 
extensa y las diferentes tribus que conforme se amplia, al crearse nuevas lealtades se 
pierden otras, cambian las alianzas y antipatías, al mismo que la sociedad se disuelve en 
una especie de languidez típicamente civilizada que termina por gestar la muerte natural de 
dicha civilización frente a los bárbaros conquistadores quienes habrían de revitalizar estas 
culturas y así ad infinitum) 
 Al contemplar estos modelos es particularmente extraño que en el caso de la historia 
griega del periodo del 800 al 400 a.C. se presentaran una serie de perturbaciones en lo que 
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podría pensarse el orden histórico que prosiguieron dichas civilizaciones. Podría decirse 
que dicha anomalía concluye con la irrupción –fallida- de la democracia y las guerras del 
Peloponeso. Es difícil rastrear las presiones específicas que dieron lugar a esta mutación 
histórica que le ha dado forma a buena parte del mundo contemporáneo, debido a que 
estructuralmente se aprecia la repetición de la vieja secuencia de la edad de los dioses a la 
edad de los hombres (lo que se ve prácticamente de la misma forma en la historia de 
Mesopotamia, en Egipto y en China) sin que por esto el sujeto común, parte del pueblo o 
demos, ocupara un lugar central  hasta el grado de individualizarse. No puede negarse sin 
embargo el nacimiento del autor, su voluntad y de las élites que desde el 2200 a.C. en el 
caso del imperio acadio ya firmaban sus tablillas e himnos, e incluso podríamos pensar en 
algunos escribas, pero esto siempre bajo el control de lo que podría denominarse el sistema 
palaciego.  
 El fenómeno homérico forma parte de dicha anomalía histórica. Las presiones que 
dieron lugar a estas pueden rastrearse hasta cierto punto, y en nuestro caso nuestro 
seguimiento es mito-poético con algunos elementos de carácter histórico. Nuestro punto de 
vista entonces debe manifestarse con claridad: se habla de los griegos de este período no 
por su normalidad –a pesar de la sobresaturación discursiva- sino por su carácter 
excepcional, precisamente por esas presiones que dieron lugar a una serie de corto-circuitos 
que generaron esas irregularidades históricas, destellos del mundo por venir. 
 Como la implementación del fuego, el descubrimiento de la agricultura, el uso de 
las herramientas de piedra y luego de metal, en el registro de la escritura la función del 
autor como autoridad es algo que puede advertirse en las diferentes civilizaciones del 
mundo antiguo. Ejercía una especie de monopolio ligado a un campo de acción específico, 
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normalmente asociado al sacerdocio y quizás en otros casos a la administración (hablamos 
de un período tan distante como del 3000 al 2000 a.C.) Debe tomarse en cuenta esta 
dimensión histórica para entender entonces el surgimiento de un autor que es tanto 
colectivo como individualidad en la figura de Homero.    
 ¿Quién escribe? ¿Quién tiene el derecho de presentarse como especialista? ¿Cómo 
lo hace? ¿divino o humano? Caso de Sócrates, que acosa a los especialistas hasta el absurdo 
para mostrar que no tienen idea de lo que realmente hacen, lo que lo lleva a dudar de sí 
mismo. Debemos restituir al aedo, su figura como crítico del sistema, su retórica persuasiva 
por igual, así como su irrupción y talento (es extraño que nadie se quejara de ello 
estéticamente, el propio Heráclito juzga a Homero –y homéridas- no por su musicalidad 
sino por su carácter banal) 
 Al hablar de límites por supuesto queremos referirnos al paso de una serie 
cuantitativa a otra de carácter cualitativo. En este sentido hemos presentado una serie de 
gradaciones que al traspasar ciertas limitaciones devienen otra cosa, por ejemplo, del mito a 
la melodía, de la melodía al aedo, del aedo a la transcripción de los fragmentos y de estos a 
los textos clásicos modificados posiblemente innumerables veces en el curso del marco 
cronológico establecido por anotaciones, cambios de líneas, inserción de personajes, 
sentido estético de un canto que difiere de otro, selección de fragmentos, etc. Al respecto 
cabe preguntarse si esta línea serial de retornos, en el regreso de Odiseo, de artificios y de 
cambios desde sus orígenes fue caótico. Debemos inferir que bajo la lógica de la 





CAPITULO 4: FRAGMENTOS DE ODISEO EN EL TIEMPO. 
 
De acuerdo con la idea fundamental que estableció Jean Francois Lyotard (1968), al 
hablar de posmodernidad nos referimos a un fenómeno social concerniente al fin de los 
grandes relatos, sea en el sentido literario o ideológico. Estas grandes narraciones con una 
función legitimante y legitimatorio habrían entrado en crisis a partir de la posguerra, dando 
lugar a narraciones menores o microrrelatos mismos que se multiplican y sobresaturan el 
mundo contemporáneo en condición de signos flotantes.   
La posmodernidad, es una de esas etiquetas verbales que designan a la vez una 
tipología histórica y una serie de teorías sobre el funcionamiento del mundo acorde a una 
sensibilidad construida socialmente.  De ahí que teorías posmodernas e historicidad 
posmoderna si bien coinciden en cierto tipo de análisis, pueden ser pensadas como un 
desfase. Por ejemplo, algunos autores como Lyotard (1979) hablan de textos clásicos 
griegos como escritos posmodernos. Dicho de otro modo, existe una sensibilidad 
históricamente posmoderna que coexiste junto a modelos teóricos posmodernos, no 
necesaria o directamente vinculados  a dicha modalidad de sentir o percibir el mundo.  
Una razón posible para justificar dicho fenómeno es que la palabra misma supone 
demasiadas nociones. En términos de lo que sería un paradigma posmoderno, cual gran 
teoría, se identificaría por una alineación de teorías que orgánicamente relacionadas dejan 
una sensación de inclusiones ciegas y de contradicciones múltiples: 1) teoría ética que 
induce a relativismos de carácter moral; 2) teoría psicológica, que incluye parcialmente 
proposiciones teóricas del psicoanálisis para  realizar equivalencias que identifican al yo 
con la alteridad, esto es, un extrañamiento de la realidad inmediata, y un mundo con 
tendencias esquizofrénicas en constante desterritorialización (Deleuze y Guattari 2002); 3) 
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teoría estética, que remite a una sensibilidad estrechamente vinculada a la indiferencia de 
una época y a un conjunto de vanguardias que operan bajo la figura de la fragmentación;  4) 
teoría hedonista, que nos habla de la seducción como una lógica de las voluntades, derivada 
en narcisismos (Lipovetsky 2004); 5) teoría marxista, pues incluye modelos para armar 
tomando las contradicciones internas del capitalismo –piénsese en la relación que existe 
entre las disciplinas (Foucault, 1990)  y la seducción propia del capitalismo (Lipovetsky 
2006); 6) teoría existencialista, en razón de que suele hablarse de una era del vacío, reflejo 
nihilista de un período de producción teórica supuestamente anterior; 7) teoría multifocal y 
que retoma por principio sistémico un eclecticismo desbordante, sin dirección aparente; 8) 
teoría individualista, pues parte de los procesos de personalización por los que la realidad 
social se atomiza para devenir fragmentos únicos y supuestamente autónomos; 9) teoría de 
la democracia, en donde coexisten sistemas de reglas en diversificación, multiplicándose 
hasta la indiferencia (Sartori 1998); 10) teoría del espectáculo, o sociedad de los efectos 
especiales y el perfomance de carácter extremo (Lipovetsky 2004; Vargas Llosa 2012); 11) 
teoría del tiempo social, y su aceleración hasta la evanescencia que vuelve las interacciones 
anónimas (Augé 2007); 12) teoría del espacio social, en el que la sobresaturación (Malraux 
1947) opera en sentido paralelo a una compactación del mundo; 13) teoría de la moda, o 
instauración de lo efímero como estímulo, con necesidad de renovarse sin final (Lipovetsky 
1990); 14) teoría del lenguaje, que nos habla del sentido de las prácticas en su calidad de 
signos flotantes, o el lenguaje incapaz de autocontenerse en su diversificación hasta gestar 
nuevas formas (James Clifford, 1988); 15) el fin de las metanarrativas (Lyotard  1987),  
puesto que la construcción del sentido y la resignificación de los grandes discursos es 
resultado de la tensión entre lo global y local, esto es, el resquebrajamiento de los sistemas 
dominantes de pensamiento y su fragmentación; 16) metateoría, en la que ya no se trata de 
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técnicas y disciplinas, sino del reencantamiento del mundo a partir de la seducción y el 
significado como figuras conceptuales para la elaboración de epistemologías (Lipovetsky 
2004).  
Es crítico para cualquier modelo de pensamiento una integración tan poco definida 
en lo que se refiere a su modo de conocimiento. Sin embargo, acotando hacia cierta 
posmodernidad, forzándola para hablar de posmodernidades, aparecerían varios cuadros 
que merecen criticarse individualmente.  
Una de estas construcciones que retoma la posmodernidad  es la hermenéutica –
sentido o comprensión del mundo-, y quizás precisamente por su origen contra-científico. 
Debe recordarse que la posmodernidad no centra su atención sobre técnicas y disciplinas 
sino más bien sobre modelos comprensivos, por lo que su orientación tendería a contrariar, 
subrepticiamente en algunos casos, el discurso científico 
La hermenéutica en filosofía surge desde un punto tan remoto como la exégesis 
bíblica, y avanza hasta las intermitencias de Schleiermacher, Dilthey, o incluso 
Wittgenstein. Tal parece que siempre ha sido la opción alternativa cuando –sea en filosofía, 
arte, o ciencia- las teorías comienzan a perder su encanto o dejan de suponer un atractivo  
para explicar el mundo en una serie de proposiciones, pues son necesariamente 
reduccionistas. 
 Empero, no debe caerse en la ingenuidad de creer que el sentido y la comprensión 
suponen una apertura ilimitada o permiten al analista una mayor libertad para pensar un 
fenómeno cultural. Como cualquier modelo, debe de problematizarse con respecto a los 





4.1 POSMODERNIDAD Y EL SUPUESTO FIN DE LOS GRANDES RELATOS 
 
Si partimos de la noción del fin de los metarrelatos, idea que caracteriza a cierta 
posmodernidad, pronto nos daremos cuenta de que semejante aserción depende del 
lenguaje, y éste a su vez se inserta en una serie de afirmaciones-relatos, sea en la forma de 
teorías o de literatura. La complejidad de la posmodernidad es que supone varios elementos 
conjuntos no sólo mutuamente excluyentes sino persistentes en una saturación de géneros.  
Lo posmoderno parece estar profundamente vinculado a un historicismo de 
producción cultural acumulativa. Por ejemplo, en algunos casos se ha vinculado al 
posfordismo o a la sociedad posindustrial de tiempos acelerados, fragmentada y 
evanescente. Incluso aquellos textos clásicos que puedan entenderse en un sentido 
posmoderno solo habrían adquirido semejante estatuto a partir de la lectura propia de dicho 
modelo.  
Como período histórico y como modelo de conocimiento, el impacto de la 
posmodernidad en la literatura parece ser el de una máquina trituradora que opera sobre las 
grandes historias, las novelas de tiempo prolongado y relaciones estables hasta devenir en 
poemas de cuatro líneas, reducciones de significado, performance de acción estética y  
happenings improvisados. Todo esto, alegando en no pocas ocasiones valores que oscilan 
entre la libertad estética y la tiranía de semejante aserción.  
Que la posmodernidad sea admitida o no en un sentido analítico queda para la 
academia. Su efecto, sin embargo, es real en los productos culturales. Su impacto en la 
narrativa literaria –modos, tiempos, y técnicas- no es sino uno de los múltiples frentes de 
dicha transformación histórica. Sin embargo, al operar en la historia presenciamos un juego 
de metamorfosis donde la resignificación de los viejos relatos adquiere dimensiones por 
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completo inusitadas. Si nadie escapa de la historia y de su condicionamiento, la 
posmodernidad parece un vano intento de fuga donde los viejos temas resurgen, pero al 
conjugarse generan el inesperado efecto de la libertad a través de las posibles opciones 
emergentes por vía de la sobresaturación. 
Del mito de la Grecia clásica hasta la conformación de Occidente en su devenir 
posmoderno aparecen una serie  de reiteraciones temáticas y motivos que sobreviven en 
distintas formas. El caso de Odiseo, fundador de la literatura de viajes, es quizás el más 
difícil y complejo de los distintos grandes relatos pensables. Ulises, hombre llamado 
fecundo en recursos, en sus transformaciones parece insertarse casualmente en un recorrido 
sin final donde cada una de las locaciones de su arribo se convierte en un fragmento para la 
vuelta a sí mismo, en el extraño fenómeno del retorno que deviene infinito. 
 
4.2 ODISEA DE LA ODISEA 
 ¿Es posible realizar una lectura de la Odisea considerando cada punto de su 
recorrido, cada canto, o cada isla como un universo textual capaz de sostenerse por sí 
mismo en relativa independencia?  Lo cierto es que existen numerosas ediciones recortadas 
e ilustradas que han retomado la obra en sus fragmentos. Que cada pieza sea una lámina 
dibujada o un paisaje ilustrativo, e incluso que pueda traducirse a tragedias u obras de teatro 
parece resultado de ciertas características narrativas que van desde lo visual hasta lo 
fragmentario del periplo. 
La Odisea, sin embargo, no se agota en sus representaciones, sino que las sobrevive 
en una sobrecarga semántica. Como personaje de todo libro clásico que supone una 
tradición entera detrás de sí, Odiseo es el sujeto de la palabra, tanto en el arte de la mentira, 
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como de la prudencia y de los consejos. Este modo sobrevive en su estatuto de explorador 
de los límites de su propia cultura. 
Debemos recordar que, debido a las múltiples connotaciones del personaje y de su 
travesía, parecería repetirse en otras culturas y períodos históricos. De tal modo tenemos 
una Odisea que no solo reaparece por vía del paralelismo cultural sino que es adoptada por 
algún símil o necesidad cultural. Del mito griego a la Divina Comedia, donde un autor 
hecho personaje desciende al infierno en una vuelta a sí mismo y a su pasado, hasta los 
viajes de Simbad el marino, extraña versión de Ulises, observamos la secuencia de 
transformaciones que operan en un relato de distintos modos. 
En este sentido, podemos hablar de una sombra de Odiseo (Boitani 1994), que 
atraviesa la historia de la literatura hasta escapar de sus orígenes e insertarse en otros 
ámbitos culturales, revitalizando viejos mitos o actualizándolos. No es casual que la Odisea 
se haya prestado a semejante principio generativo, ya que su estructura misma parece 
predisponer a la fragmentación en lo que podríamos denominar las dispersiones del yo-
Ulises, o el profundo impacto que tuvo para la civilización griega sus colonias, el comercio, 
y la guerra tanto externa como civil. 
La aparición de fragmentos odiseicos no es algo particularmente contemporáneo. 
Desde la datación del texto hacia el 800 a.C. encontramos en los trágicos griegos del  400 
a.C. pruebas manifiestas de partículas odiseicas en las distintas tragedias de Sófocles, 
Eurípides y Esquilo. No se trata únicamente de caracterizaciones del héroe que lo conciben 
de tal o cual forma –fuera el astuto, o como un perfecto charlatán- sino de piezas completas 
que trazaron verdaderas obras clásicas.  
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Estos relatos dispersos sobre Ulises parecen seguir la vía de los sucesos que no 
aparecen directamente en la Ilíada, o en la Odisea. En cierto sentido completan las distintas 
facetas desconocidas del héroe; en otra interpretación no es sino la actualización de la 
Grecia posmicénica en la Grecia clásica. Lo relevante para el caso es considerar la eclosión 
posterior que suele atribuirse a nociones posmodernas, no como resultado directo de una 
saturación de los géneros sino cual transformación histórica o adaptativa, actualizada, 
donde ciertas figuras mitológicas se negarían a morir por su relevancia ontológica para 
cierta cultura. 
Filoctetes de Sófocles, o el Cíclope y Palamedes de Eurípides, son ejemplos de la 
eclosión odiseica que se gestaría en los siglos venideros. Desde la Grecia clásica hasta la 
Roma imperial –pensemos en la figura de Ovidio- el principio de fragmentación opera 
multiplicando a Odiseo en pequeños relatos y poemas. 
Lo que la posmodernidad señala en su vertiente literaria no es sino este viejo 
procedimiento según el cual un texto clásico, un metarrelato, se multiplica diseminando su 
influencia y ampliando su circuito de funcionamiento tanto hacia otras culturas como 
ámbitos de conocimiento. Hablar del fin de los grandes relatos en este sentido no es sino 
otra gran contradicción de las varias que supone la posmodernidad como paradigma. 
Odiseo no podría ser detenido y su recorrido parece no tener final, pues ni los dioses 
mismos pudieron detenerlo. 
Otro fenómeno socioliterario que debe tenerse en cuenta es cierto carácter cíclico 
que parecería operar bajo el engaño fragmentario. Si pensamos en la producción textual de 
carácter odiseico percibiremos que después de la gran obra homérica emergerían dichas 
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pequeñas historias circulando a su alrededor cual satélites que se multiplicarían sin fin. 
Nada parece más distante cuando de pronto el mito reaparece en un nuevo intento por 
reconstituirse cual gran relato y buscando de algún modo diferenciarse de la Odisea 
homérica. El Ulysses de Joyce sería en este sentido, dando un giro histórico considerable, 
parte de este procedimiento relativamente cíclico según el cual de un gran mito se gestarían 
pequeñas unidades mitológicas que eventualmente se reagruparían de nuevo cual 
metarrelato. Podría incluso pensarse como la secuencia misma de unidad de perpetuación 
de una determinada sensibilidad. Joyce consideraba por ejemplo, que Odiseo sería la 
persona cuya experiencia definiría el sentido de lo humano (Ellman 2002). Este Ulises que 
llega a los límites ontológicos de su cultura es pues el que parece heredarse a pesar de una 
serie de desfases de carácter estético. 
 
4.3 LA SOMBRA DE ULISES EN LA HISTORIA DE LA LITERATURA  
Piero Boitani (1994), realiza un seguimiento definido de Odiseo en sus 
metamorfosis histórico-culturales. La serie de estas sombras odiseicas continúa incluso 
hasta lo impensable: sondas espaciales, modelos de automóviles y tecnologías emergentes. 
Por supuesto, el misterio de semejante fenómeno no es algo por completo revelable. En sus 
consideraciones finales Boitani opta por caracterizar a Odiseo bajo el signo de la palabra, el 
enigma y su consecuente silencio. Una cierta incertidumbre interpretativa parece 
multiplicarse especialmente en el caso de la figura de Ulises. Si bien dicha opinión revela 
cierta esterilidad en cuanto a lo que pueda decirse de Odiseo, aquello por lo que sobresale 
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el texto es, insertándose en una historiografía literaria, en el recorrido de las 
transformaciones que sufriría el mito en el juego de continuidades y desfases. 
Podemos hablar en este sentido siguiendo a Boitani, de una tríada inicial Ulises-
Dante-Colón, donde el mito asume formas que privilegian al hombre de la experiencia, 
desde la Odisea griega del hombre que necesita saber, pasando por el Odiseo de Dante, 
condenado al octavo círculo del infierno, sea por astuto o por fraudulento, hasta la 
encarnación del hombre de mar y explorador por excelencia, cuyo destino parece la síntesis 
de la forma homérica y dantesca. 
De la poesía a la historia, esta interrelación nos habla de un vínculo estrecho entre la 
sensibilidad de una época (su poética) y el impacto de ésta en una historicidad condicionada 
por elementos mitopoéticos. Parecería por lo mismo que Ulises ha influido cual gran relato 
en las civilizaciones comerciantes y marítimas (de Grecia a Roma, de la Italia renacentista a 
Inglaterra, Portugal y España, hasta finalmente llegar al Nuevo Mundo). Sin embargo 
Boitani señala que durante el renacimiento no habría tal multiplicación, sino tardíamente. 
Italia monopoliza la cultura clásica, y no es sino hasta los distintos renacimientos (Burke 
1999) que por efecto de los brotes del renacimiento que avanzan y parecen seguir una línea 
hacia el noroeste europeo, que finalmente,  entrado el siglo XVI, resurge el interés por la 
temática odiseica.  
Una posible interpretación histórica para el caso es considerar a Ulises en fuga 
continua, no sólo remitiendo directamente, al mito sino en su trayectoria geopolítica. 
Conforme la cristiandad recae en la censura y el escrutinio público, la salida odiseica no 
puede sino llevar a países protestantes. En el siglo XIX, a partir del Romanticismo, 
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veremos ya no sólo comentarios en torno a lo griego sino verdaderos intentos por recuperar 
el ethos de estos mitos, que definen lo humano.  
En la Alemania romántica, Goethe estuvo particularmente interesado en el mito 
odiseico y son varios sus comentarios al respecto, habiendo considerado incluso la 
posibilidad de una obra basada en el personaje del prudente Ulises. 
 En Inglaterra, alrededor del siglo XVII, surgieron traducciones de los textos 
homéricos que se volverían clásicas, como la de Alexander Pope. Pronto un grupo de 
escritores retomarían los motivos de la Ilíada y la Odisea hasta constituir un elemento de 
considerable importancia en el romanticismo inglés. Coleridge en su Ancient Mariner 
presenta toda clase de referentes indirectos entre su protagonista maldito y aquellos 
mortales que encuentra a su paso, con el divinal Odiseo,  donde la revelación final, cierto 
tipo de saber a través de su historia narrada no es sino un extraño paralelismo con Ulises en 
la corte de los feacios. Tampoco parece casual que este poema sea uno de los más largos en 
la historia de las letras inglesas, si pensamos en los distintos fragmentos de la Odisea que 
habrían naufragado con la cultura grecolatina. Lo que encontramos después es una síntesis 
de modelos épicos que resignifican dichos ripios poéticos en obras enteras. Entrado el siglo 
XVIII aparece por igual el Ulises de Lord Tennyson, quien presenta a un Odiseo envejecido 
que cansado de una Ítaca incivilizada y mostrando un profundo desdén hacia sus 
congéneres cede la corona a su hijo para iniciar una nueva travesía, motivo que Boitani 
relaciona directamente con el modelo dantesco, donde Ulises, al traspasar los pilares 
hercúleos, perece en una tormenta después de haber presenciado un escenario semejante al 
del purgatorio.  
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Del siglo XIX al XX y contrario a lo que parezca, la Odisea como gran relato no 
parece morir sino multiplicar sus formas. Los autores que tratan el tema de una forma u otra 
son de distintas nacionalidades y no necesariamente presentan características inmediatas en 
común, Boitani resume en términos de que: 
“Si en pleno siglo veintiuno miramos atrás al alto paso de los últimos cien años, vemos a Ulises 
virtualmente atravesando el planeta y mas allá, hacia la “Odisea del espacio: 2001”. Aun confinándose en la 
literatura occidental, y citando esos ejemplos que inmediatamente vienen a la mente, podríamos producir una 
lista pura y directa que haga referencia a nuestro héroe, que rivalizaría con el catálogo de Mozart de las 
hazañas de Don Giovanni. En Italia entonces tenemos las obras de Lepolello, si no “seiscientos cuarenta” al 
menos un buen número: Pascoli, D´Annunzio, Gozzano, Saba Savinio, Quasimodo, Paevese, Primo Levi, 
Moravia y Luigi Dallapiccola; en Grecia, Cavais, Seferis y Katzanzakis; en Portugal, Pessoa; en Francia, 
Giraudoux, Gide, Giono, Valéry y Rene Char; y Borges puede hablar por el lenguaje español en general. En 
Inglés (considerando Gran Bretaña, Irlanda y Norteamérica) Ulises ha viajado con Conrad, Joyce, Pound y 
Eliot, por igual junto a Robert Graves, Wallace Stevens, Robert Lowell, Thom Gunn, y Eiléan Ni 
Chuilleanáin; Los escritores del ex Imperio Británico lo llevan hacia África, Australia, el Caribe y las Indias 
descubiertas por Colón. En Alemania donde Ulises ha estado relativamente ausente de la corriente general 
literaria de siglos pasados, el siglo veinte ha producido por lo menos once reescritos del mito desde “el arco 
de Ulises” de Gerhart Hauptmann (1914) hasta “El testamento de Odiseo” de Walter Jens (1957). En Suecia 
Eyvind Johnson, en Praga Kafka, en Rusia Ossip Mandelstam y Joseph Brodsky, y en Romania Benjamin 
Fundoianu que tratan algún aspecto del mito; Elías Canetti nacido en Bulgaria de una familia judía hispano 
hablante que vivió en Austria, Inglaterra y Suiza, y escribe en alemán confiesa que desde los diez años Ulises 
fue el modelo completo y compositivo, que le habría enseñado más que cualquier persona viviente…”(1994 
24-125). 
 
Contrario a lo que parezca, la sobresaturación de un género debería de entenderse no 
como la muerte de un gran relato sino su diversificación hasta la creación misma de nuevos 
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géneros. Estas obras o piezas no son fragmentos del naufragio grecolatino, sino una 
representación de su vitalidad, elementos que después de un determinado período o 
corriente literaria que los trata como fragmentos, poemas o microrrelatos, pueden 
reemerger cual épica sintetizadora.  
Un ejemplo interesante de ello es el caso de Jorge Luis Borges. Si releemos la cita 
de Boitani encontramos que carece de referentes básicos hispanos por lo que Borges parece, 
en otra de sus famosas bromas, “hablar por el lenguaje español en general”. Pero lo cierto 
es que al revisar los referentes grecolatinos de Borges encontramos algunos versos y un par 
de cuentos. Borges al ser un escritor universal explora los distintos aspectos de diversos 
modelos literarios. No podemos prescindir de él, ni de su carácter fragmentario. No hay una 
novela borgiana, no existe la gran obra, sino únicamente variaciones de una serie de temas 
profundamente metafísicos. Al mismo tiempo esto podría inducirnos a una interpretación 
equívoca de su bibliografía. Solo revisar su Historia de la Eternidad bastaría para 
percatarnos de esa serie de diferencias y repeticiones propias del texto borgiano. Un lector 
casual estaría tentado a considerar a Borges un escritor de fragmentos literarios. ¿Y sin 
embargo cuántas generaciones de narradores no han sido resultado de estos microrrelatos 
borgianos? 
4.4 SEDIMENTACIÓN LITERARIA, LA BASE DE LOS GRANDES 
RELATOS CON RELACIÓN A LOS MICRORRELATOS.  
La posmodernidad parece integrarse como estilo narrativo que podría suponer toda 
clase de fragmentos dispares. Una sociedad posmoderna estaría de acuerdo con ello, y vería 
esto como resultado de múltiples valores culturales, modos de vida, sensibilidades, cierto 
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eclecticismo y etcéteras, por el estilo. Pero los modelos posmodernos, en sus distintas 
interpretaciones, comienzan a volverse sospechosos cuando bajo sus diferentes estratos 
encontramos perfectamente enraizados los grandes relatos sin los cuales sería imposible, 
por no decir impensable, la fractalización patente tanto en determinadas sociedades como 
en sus modelos estéticos, científicos y políticos.  
Estos sedimentos de  los distintos metarrelatos no sólo operan realmente cual 
brújulas mitopoéticas sino que al fragmentarse pueden entenderse incluso como líneas de 
poder-acción para los distintos ámbitos que afectan. Lo irónico es que en la literatura 
universal los ejemplos existentes quizás sean los más simples y sencillos de presentar para 
entender la situación.  
Puesto que la literatura funciona a través de la lengua, y la lengua vehicula cualquier 
proposición estética, quizás fuera postulable la historia de la lengua cual gran relato en 
primera instancia –sus conquistas, extensión e imperio, pues toda lengua es imperialista o 
muere- sin el cual no habría noción alguna de arte escrito. Pero en rizomatización continua 
se tiene pronto una situación de metarrelatos en conjunto que van desde la lengua hasta los 
mitos que se constituyen según las diferentes culturas. Estos mitolenguajes serían el 
segundo estrato que sedimentaría para dar lugar después a la sobresaturación de los 
géneros. Dicho tercer nivel podría entenderse como la mirada retrospectiva que se tiene de 
la producción artística y cultural en un período previo, la suma de las obras y su 
constitución cual géneros con determinadas características. La Grecia clásica, por ejemplo, 
parece sobrevivir de los grandes relatos homéricos, de los cuales generaría fragmentos 
trágicos, hasta la integración de nuevos grandes relatos (caso de los diálogos platónicos) 
Roma heredaría de Grecia dichos elementos, como saturación de  ciertos géneros (tanto 
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filosóficos como literarios), e iniciaría de nuevo una operación semejante de producción 
cultural.  
Tal criterio no debe de entenderse en un sentido dialéctico, pues no hablamos de una 
tesis que daría lugar a su antítesis y luego a una síntesis para reiniciar el procedimiento 
antitético. Hablamos de sedimentos y estratos mitopoéticos que operan desde el lenguaje 
hacia su literatura, segmentos definidos que están ahí para condicionar los posibles cambios 
en la literatura de una determinada época. Que en la sedimentación de las diferentes obras 
encontremos fragmentos en forma de microrrelatos o poemas épicos no parece depender 
tanto de la historia sino de los individuos. Después de todo Homero y Hesíodo podrían ser  
figuras platónicas  en tanto que escritores que gustan de recorrer los detalles hasta el 
infinito, o que minimizando intensifican brevemente sus contenidos, dependiendo ambos de 
grandes relatos para producir su obra, sea esta la Odisea o El Escudo de Heracles. Ambos 
escritores son ubicables hacia el 800 a. C. aunque suele atribuírsele a Homero mayor 
antigüedad. Sin embargo, fueron parte del mismo ethos cultural que manifestaron de 
distintas formas en sus obras. Homero en toda su extensión parece forjar una aleación de 
los grandes relatos micénicos con los elementos que después serían característicos de la 
Grecia clásica; Hesíodo por su parte en los himnos órficos al hablarnos de los perfumes 
atribuibles a los dioses incurre en un extraño detallismo poético que contrasta con la 
brevedad de cada segmento y con el homenaje dedicado a las diferentes deidades.  
 Los fragmentos de Odiseo que sobreviven en la cultura global no son entonces sino 
una manifestación del sedimento grecolatino que por sus implicaciones –el eterno retorno, 
las afecciones e intensidades- conllevaría un exceso de significado. Esto no habría generado 
por sí solo los relatos menores o microrrelatos, juicio que desagradaría a los sociólogos de 
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la literatura, pues dependería del espíritu hesiódico u homérico del escritor en cuestión, y 
validaría en cierto sentido la afirmación de Lyotard sobre textos clásicos griegos 
posmodernos.   
Por último, se espera a través de las nociones anteriores el haber dilucidado algunas 
de las múltiples contradicciones en las que incurren los diferentes modelos posmodernos 
mencionados, reduciéndonos al tratamiento literario de la Odisea en un breve resumen 
histórico, y reinsertándolo en una noción de posmodernidad, donde los fragmentos y 
grandes relatos operan cual máquinas de un sedimento cultural en su actualización y 
manifestación individual.  
Quizás deba recordarse en este punto que antes del naufragio -por el que arriba solo 
y aislado a Ogigia y después a Feacia en la obra homérica- Ulises realiza su recorrido por 
numerosas islas, fragmentos ontológicos de diferentes sensibilidades, para después llegar a 
la gran narrativa propia frente a la corte de Feacios. Posteriormente Ítaca parecería, si 
seguimos la profecía de Tiresias, sólo una serie nueva de fragmentos suspendidos a la 











 En el transcurso de nuestra exposición hemos presentado una serie de nociones que 
si bien discutibles debe recordarse que tratan de interpretaciones basadas a su vez en otras 
interpretaciones de la Odisea. Esto no es una paradoja en modo alguno, pues debemos 
recordar que abordar dichos temas implica, de manera directa o indirecta, adoptar un 
enfoque cultural y hasta cierto punto histórico. Si recordamos, incluso, que a partir de los 
mismos datos pueden concebirse distintas teorías, incluso modelos teóricos opuestos, el 
asunto se complica igualmente en términos epistemológicos.  
 Debemos recordar que los ejes temáticos que señalamos a lo largo de los diferentes 
capítulos son tentativas de aportar y entender un par de aspectos, por señalarse a 
continuación, que en virtud de la complejidad del tema con frecuencia se relegan a aspectos 
secundarios, debido a la extensión y trascendencia de la Odisea, sea considerada ésta 
primera novela, o novela poema, o simplemente mitopoema.  
 Nuestra intención no ha sido reinterpretar la Odisea en su conjunto sino retomar tan 
solo algunos elementos de ésta privilegiando un enfoque que parte de la cambiante 
sensibilidad humana en el tiempo, sin olvidar que generaciones enteras de traductores y 
escoliasta dejaron su indeleble huella modificando el texto continuamente. Ejemplo de esto 
ha sido la transición de una estética sonora basada en la musicalidad de la sensibilidad 
grecomicénica, hasta un período más bien de carácter visual según lo visto en nuestra 
investigación. 
 En abierto contraste por igual con la Ilíada, la Odisea aparece en el horizonte 
histórico griego y posterior como el relato fundacional de un hombre nuevo, centrado en el 
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poder de la palabra y un sentido estratégico que desplaza al anax o divino señor, de manera 
natural y persuasiva. Por sus características, el basileus, futuro representante de la polis 
griega, debe atravesar los umbrales de su condición de extraño hasta erigirse como sujeto 
de la palabra y autoridad real.  
 Semejante noción considera que la ritualidad manifiesta en la Odisea y su condición 
permanente de desplazamientos nos habla de la distancia de ultramar y sus recorridos por 
esta, como una característica necesaria para definir al soberano. El peregrinaje del señor es 
un rito de paso, una educación ritual, propia de una élite, que monopoliza los tratos con lo 
distante y sobrenatural –en este sentido haciendo referencia a lo divino. 
 La metafísica del regreso, expresa en lo que denominamos eterno y falso retorno, 
por otra parte no se remite únicamente a la condición del ser que es culturalmente más 
abierto o cerrado, más libre o predestinado, sino que manifiesta aspectos particulares en lo 
que se refiere a las emociones asociadas a esto e incluso a su desenlace. El falso retorno por 
definición sería trágico, como en el caso de Agamenón, Edipo y el propio Heracles, 
consumidos en una estructura tribal y familiar (Deleuze y Guattari 2002), en contraposición 
al eterno retorno de Odiseo más bien semejante a las mil mesetas que se multiplican en 
distintas versiones dando lugar a rizomas, siendo el texto mismo resultado de esta 
hibridación, a pesar del intento de concentrar las distintas versiones en el relato homérico.  
 La Odisea como texto extraordinario y fundacional que es, implica esa 
sobreposición de sensibilidades de generaciones enteras, de traducciones de escoliastas, que 
integraron o removieron segmentos enteros que pertenecían a los ciclos de nostos y 
retornos descritos en otros mitos y relatos grecolatinos.  
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 La reinterpretación de Odiseo evidentemente no se ha detenido en el tiempo, sino 
que como hemos querido presentar en el último apartado continúa a pesar del supuesto 
resquebrajamiento de los grandes relatos. Nuestra intención en última instancia ha sido 
señalar que a pesar de las condiciones y la cambiante sensibilidad de la historia, la fisión y 
fusión de los mitos hasta conformar grandes relatos continúa, siendo la Odisea el vasto 
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